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ADAM CZEKALSKI 


Narzeczona z Szanghaju 


POWIEŚĆ 


Panie Morton! głos gubernatora 
brzmiał zupełnie drewniano — pan Thomp- 
son nie widział nigdy na oczy panny Bert- 
hier w towarzystwie japońskiego kapitana 
z samotnego domku. 

René podniósł oczy niezmiernie zdziwio- 
ne, gdyż głos gubernatora wydał mu się 


twardym i stanowczym, jakim do niego, 
właśnie do” niego, nigdy dotąd nie prze- 
S : 


mawiał. 

Rozumiem wyrzekł następnie dzien 
nikarz i skłonił głowę na pierś. Teraz już 
wiedział wiele, a domyślał się znacznie 
więcej, niż gubernator mógł nawet przy- 
puścić. 

Panna Berthier była dla gubernatora i 
dla wszystkich urzędów nie tylko w sa- 
mej. koncesji francuskiej w Szanghaju, ale 
wszędzie, gdzie te urzędy na Dalekim 


Wschodzie istnieją tabu, którego nikt 
tknąć nie śmfał. A że panna Berthier 
miała ścisły związek z harakiri japońskie- 


go kapitana, za to Renć dałby teraz już nie 
wszystkie włosy, ale nawet głowę. 


Ale Reńć był przede wszystkim Francu- . 


zem. Dlatego po. chwili powiedział znowu: 
Panie gubernatorze — ja także jestem 
Francuzem. I mie. dlatego: orzyszkułe m tu- 
taj, aby dociekać, kim jest panna Berthier, 
skoro pan za nią ręczy, ale tylko, aby 
pana prosić o okazanie mi pomocy w. od- 
szukaniu mojego przyjaciela, Fryderyka 
Thompsona. 
Co do pomocy, nie może być dwóch 
zgodził się bardzo chętnie: guber- 
nator. Każdy biały człowiek tutaj, zwła- 
Szcza za$ taki, za którego pan poręcza, 
monsieur Morton, musi znaleźć opiekę i 
pomoc w każdym przedstawicielu rasy bia- 
lej. Dlatego i ja panu przyrzekam, że o 
ile mister Thompson żyje dotąd, będzie 
go pan znowu oglądał w całości, jeśli na- 
wet nie byłby przy zupełnym zdrowiu. 
Serdecznie będę panu zobowiązany. 
gubernatorze. 


zdań, 


René wyszedł znacznie pokrzepiony na 
duszy, a w chwili, gdy znalazł się już na 
ulicy, gubernator dzwonił na monsieur So- 
main'a. Sekretarz niebawem zjawił się w 
gabinecie szera. 

Siadaj pan, Somain — 
bernator sekretarzowi krzesło - 
co słychać z madame D: 272 

Od szeregu dni nie o niej nie wiemy, 
nie daje żadnego znaku życia. 


wskazał gu- 
- i powiedz, 


- Jakże to się dziać może? Przecież u- 
staliłem raz na zawsze, że zarówno ma- 
dame D 27, jak i wszyscy inni nasi wspól- 
pracownicy, winni. nas stale informować 
o każdym swoim kroku. 

— | madame D 27 stale rozkazowi teniu 
była posłuszna, ale ostatnimi dniami nie 
daje najmniejszego znaku życia o- sobie. 
Przypuszczam więc, że może przygodziło 
jej się co złego, skora milczy. 

- Pańskie przypuszczenie nic mnie nie 
obchodzi. Trzeba być dzieckiem, aby, zna- 
jąc madame D27, nie być z miejsca prze- 
konanym, że skoro nie daje znaku życia 
o sobie, to musiało jej się przydarzyć ja- 
kieś nieszczęście. Stwierdziwszy zaś to, na- 
leżało mnie natychmiast o tym powiadomić 
i bezzwłocznie wszcząć poszukiwania. Pan 
wiesz, -ile ja cenię tę osobę! Jej strata, 
to więcej niż strata tych wszystkich krą- 
żowników, które w tej chwili stoją na re- 
dzie. Krążowniki można kazać zrobić dru- 
gie, a drugą taką jak madame D 27 trudno 
znaleźć. Obstalować jej też nie można. 


Słucham .pana, gitbernatorze. 


- Natychmiast wezwać. kilku naszych 
ludzi i polecić im wszczęcie poszukiwań. 
Z tego, co ja wiem, można przypuścić rzecz 
taką, że madame D27 wpadła w ręce wy- 
wiadu japońskiego i jest więziona w kon- 
cesji japońskiej. Razem' z nią mógł 
powiadam wyraźnie — mógł być uwięziony 
pewien dziennikarz angielski, mister 
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Nauka poglądowa kadetów angielskiego lotni- 
ctwa morskiego 


Thompson, który również winien być u- 
wolniony. 

— Rozkaz, gubernatorze. Czy konsulat 
angielski ma być powiadomiony o znik- 


nięciu tego dziennikarza? 

— Tak. Proszę natychmiast zatelefono- 
wać do koncesji angielskiej i porozumieć 
się w tej sprawie z kim należy. 

— Bien. 

Somain powstał i zdawał się czekać na 
ostatnie słowo gubernatora. Jakoż ten do- 
dał jeszcze, 

Codziennie ma mi być 
port o postępie poszukiwań. 
kretarz skłonił się i oddalił. 


składany ra- 
Adieu! Se- 


X. 
MR. SU-FENG 


W godzinę po opuszczeniu gabinetu gu- 
bernatora: przez Mortona, do pokoju se- 
kretarza Somain wsunął się bezszelestnie= 
młody Chińczyk. 

— Witam pana, monsieur Somain 
odezwał się głosem spokojnym i z nieod- 
stępnym uśmiechem na ustach. — Jakże 
zdrowie szanownej pani małżonki? Czy 
ostatnie ataki japońskie, nie wystraszyły 
jej? 

Somain, typ klasycznego urzędnika ko- 
lonialnego, podniósł głowę znad papie- 
rów i na: widok kłaniającego mu się we 
drzwiach Chińczyka, uśmiechnął. się rów- 
nież i powstał szybko, idąc ku niemu, aby 
go powitać. 

nieba mi pan spada, monsieur Su- 


Feng! zawołał uradowany. — Tyle cza- 


-su pana nie widziałem, tyle czasu! My- 


ślałem, że złowroga śmierć zabrała już pa- 
na w swoje objęcia. 

Chińczyk znowu się uśmiechnął i zgiął 
w jeszcze niższym pokłonia 

— Ną szczęście własne, monsieur, 
jeszcze, a to coś ziiaczy. 

— Proszę, proszę, niechże pan siada i 
mówi: gdzieś był, czegoś dokonał, coś wi- 
dział na szerokim świecie? 


żyję. 


— Nie ruszałem się krokiem z Szang- 
haju. 

-- Jak to, nie wyjeżdżał pan wcale z 
Szanghaju? ; 


Fentas ka wygląda, bardzo twarzowy skąd- 
inąd kapelusz, w oryginalnym ujęciu przez 
obiektyw aparatu fotograficznego 


— Powtarzam. krokiem nigdzie za bra- 
my tego miasta się nie wydalałem. 

Somain pokiwał niedowierzająco głową. 

— I nie raczył pan zjawić się u nas? 

— Nie mogłem. -Pilnowałem innych i 
sam byłem pilnowany. W Szanghaju źle 
się zaczyna dziać, monsieur. i 

— No, cóż takiego? Mówże pan. Myś- 
my tu czekali na pana z dnia na dzień. 

Ale Chińczyk, zamiast odpowiedzieć bez- 
pośrednio na pytanie sekretarza, sam zadał 
z kolei pytanie: 

"= Czy monsieur gubernator jest u sie- 
bie? 

-—- Owszem, jest, 
widokiem bardzo. 5 

— I ja pragnę widzieć się z monsieur 
gubernatorem. 

- Czy przynosi pan co nowego? 

— Może... — odrzekł zagadkowo Su- 

Feng. — Jest wiele spraw na bożym Świe- 


i ucieszy się pańskim 


cie, o których trzeba panu gubernatorowi: 


powiedzieć. 

— Dobrze, zaraz pana zamelduję — po- 
wstał Somain. 

Chińczyk zostął sam i siedział dalej na 
tym samym miejscu, na którym zostawił 
go sekretarz. Nawet wzroku nie przeniósł 
na żaden inny przedmiot, ale jak go był 
utkwił w chwili wejścia do tego pokoju na 
lampie elektrycznej na biurku, tak go stam- 
tąd nie zdjął aż do powrotu sekretarza. 
Su-Feng nie był człowiekiem. ani starym 
ani młodym. Można śmiało o him było 
powiedzieć, że nie miał on w ogóle wieku. 
„Nie różnił się też absolutnie niczym od 
setek tysięcy i milionów innych; *Chińczy- 
„ków. Był to jednak as nad asyti Japoń- 
: czycy. najchętniej byliby zapłaciłiyza niego 
<= na wagę złota, gdyby tylko mieli możność 
"złapać go i obedrzeć ze skóry. 

*. Wszedł znowu Somain z oznajmieniem, 
'że gubernator czeka na dostojnego Su- 
Fenga. p: 

"Chińczyk powstał i dłobnym kroczkiem 
poszedł za sekretarzem do gabinetu gu- 
bernatora. A idąc „nie oglądał się na 
boki, nie szukał nigdzie i niczego oczami, 
-ani też nie zdradzał się z żadnym uczu- 
ciem, które przecież musiały nurtować w 
jego mózgu. s 


Zająwszy miejsce naprzeciw gubernato- 
ra, Su-Feng poczekał, aż się Somain oddali 
i dopiero wtedy podniósł swoje skośne, 
wąskie oczka na gubernatora. Nie powie- 
dział jednak nie, ale czekał. zapytania. 
Jakoż gubernator rzekł 

— Dawno pana nie widziałem, monsieur 
Su-Feng. Obawiałem się, że prżytrafiło się 
panu j jakie nieszczęście: 

Su-Feng uśmiechnął -się nieznacznie i 
zgiął w ukłonie. Potem powiedział swoim 
głosem spokojnym, równym i jednostaj- 
nym. > 

— Dowództwo japońskie zapłaciłoby chęt- 
nie miiony, aby mnie móc następnie o- 
będrzeć ze skóry. 

— Gdzieżeś pan bywał? 

—W. Szanghaju! 

— Jak to? Miałeś pan przecie jechać da 
Hongkongu? 

= To prawda, ale nie dojechałem tam. 
Za zwiałóm się w Szanghaju, bo pozna- 


łem bardzo sympatyczną kobietę, która 
zabrała cały mój spokój. 
Gubernator poruszył się nerwowo na 


swoim siedzeniu. 

-— Mister Su-Feng! — powiedział. pra- 
wie z wyrzutem. — Nie sądziłem, że pan 
zaniedbujesz obowiązki dla romansu z ja- 
kąś tam kobietą. 

Su-Feng. uśmiechnął się łagodnie, jak 
dziecię, "i pochylił na pierś głowę. 

— Proszę mi wybaczyć, gubernatorze, 
ale nie mogłem inaczej postąpić. Serce nie 
sługa, a ja — mam także serce. Tyle 
czasu szukałem tej jednej kobiety, że gdy 
ja w końcu spotkałem na miejscu, nie- mia- 
łem sumienia odjeżdżać gdziekolwiek. I 
właśnie przyszedłem dzisiaj prosić, aby 
mi zezwoiono nadal pozostać w Szanghaju. 

W gubernatorze zaczął zwolna wzbierać 
gniew. Postępowanie Su-Fenga zaczynało 
zakrawać na proste drwiny. Na to nie mógł 
pozwolić. Dlatego odezwał się prawie z 
grożbą w głosie. 

— Panie Feng, pan zapomina, co mi jest 
dłużny... i nie tylko mnie jednemu, ale 
i swej ojczyźnie. 

— O, błagam pana, gubernatorze, niech 
się pan na mnie nie gniewa, ale raczy 
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wysłuchać od początku do- końca mojej 
opowieści. Może zainteresuje ona pana, 
może znajdzie pan usprawiedliwienie dla 
mego postępku na końcu tego opowiada- 
nia. A za tym, jak było postanowione, 
miałem pojechać do Hongkongu, gdzie 
czekał na mnie Nr. 11. I przyznaję, zna- 
lazłem się już nawet na dworcu pół- 
nocnym, kupiłem bilet i znalazłem się 
na peronie, skąd za parę minut miałem 
wyruszyć w tę podróż. Ale zamiary ludzkie 
tak są niestałe! Już postawiłem nogę na 
stopniu wagonu, gdy prawie tuż przy mnie 
zatrzymał się pociąg przybyły z Fongkon- 
gu iz wagonów zaczęli wysiadać pasaże- 
rowie. Zainteresowałem się niektórymi oso- 
bami. Pan wie, że ja lubię interesować 
się wszystkim, cokolwiek wpadnie w pole 
mojego widzenia. I naraz zobaczyłem ją... - 


Porwanie Europy przez Zeusa w postaci byka. Rzeźba ustawiona na Wystawie Wszechświa- 
towej w Nowym Jorku. 
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kobietę, której daremnie szukam od. tylu 
już miesięcy... Zobaczyłem Yisziko Kawa- 
szimę... 


Gubernator. poderwał się na miejscu 
mocno- podniecony. 
- Viszika jest w Szanghaju? 
— Tak, panie. Jak rzekłem, przyjechała 


z Hongkongu, tym razem w charakterze 
zwykłego kuli. Nikt na: nią mie czekał. 
Ale przed dworcem zostawił ktoś pustą 
rikszę i Viszika zaczęła od tej chwili 
zabawiąć się w rikszasza. Zaprzęgła się 
do owej pustej dwukołki i głośno pro- 
ponowała rozmaitym osobom swoje usługi. 

— Trzeba było skorzystać z okazji i ka- 
zać się powozić po Szanghaju. 

Chińczyk się uśmiechnął, jakby z poli- 
towaniem. Po tym powiedział 

- Tak właśnie uczyniłem. Wsiadłem do 
jej rikszy i kazałem się wozić przez dwie 
godziny po całym Szanghaju. Chodziło mi 
o to, aby wystudiować sposób jej chodze- 
nia i biegania i wbić sobie dobrze w 
pamięć rysy jej twarzy. 

- — No i, no i? — niecierpliwił się trochę 
gubernator. 

— Umęczyłem ją dosyć. Zapłaciłem za 
kurs i poszedłem w. swoją drogę. Ale 
nie odszedłem daleko. Usadowiłem się opo- 
dal niej i oka z niej nie spuszczałem. 
Niebawem podszedł do niej jakiś inny ku- 
lis, porozmawiał i zastąpił ją przy rikszy. 
Yiszyka zaś udała się inną rikszą w stronę 
koncesji japońskiej. Tutaj spotkała się zno- 
wu z porucznikiem Kinsziu i oboje zniknę- 
li w gmachu admiralicji. 

Owszem, widziałem ją jeszcze kilka 
razy. Chodziłem za nią krok w krok, szu- 
kałem jej wszędzie, dopóki: znowu nie 
znalazła się w polu mojego widzenia. 
Podsłuchałem nawet rozmowę jej z niezna- 
nym mi Japończykiem. Szli bulwarami i 
rozmawiali tak, że niewtajemniczony, ni- 
czego by- się nie dowiedział. Rozmawiali o 
jakiejś madamie Berthier i mister Thomp- 
sonie. 

— Czy być może? E 

— Dam głowę w zastaw, że się nić prze- 
słyszałem. 


Cóż mianowicie mówili? 

— Mężczyzna inofrmował ją o tym, że 
zapadło póstanowienie usunięcia owej ma- 
damy i -mister Thompsona. Chodzi o ja- 
kieś papiery, które madame Berthier miała 
wykraść nieżyjącemu kapitanowi Unamuro. 

Gubernator w. wielkim podnieceniu u- 
derzył się dłońmi po. kolanach. 

— Nawet pan się nie domyśla, mister 
Su-Feng, jak wielką przysługę oddał mi 
pan tą wiadomością! Ale przed tym mała 
dyskresja: czy pam wie, że owa mada- 
mia Berthier została porwana? 

- A więc nie zdążyłem zapobiec 
szczęściu! westchnął mr. Su-Feng. 

Jeżeli tylko madama Berthier żyje do- 
tąd, jestem pewien, że zdołamy ją wyrwać 
z rąk żołnirzy -mikada, 

- Wyrwiemy na pewno. Japończycy, 
jeśli to oni istotnie ją porwali, nie mogli 
jej nie złego dotąd zrobić. Im nie zależy 
wcale na samej pani Berthier, ale na tajem- 
nicach, . które ona wyrwała kapitanowi 
Unamuro . 

-_Słusznie. Za tym. musimy jak najry- 
chlej przystąpić do działania. Czy ma pan 
jaki plan może, mister Feng? ` 

Nie jeszcze. Uprzednio muszę .roz- 
patrzeć się w sytuacji. Jestem prawie prze- 
konany, że przyjazd Yisziki do Szangha- 
ju jest ściśle związany -z wydobyciem pa- 
pierów od m-lle Berthier. Śledząc Yiszikę, 
zapewne trafię do schowka, gdzie została 
ukryta nasza pani. 

Gubernator powstał. 

- Życzę panu z serca powodzenia, mr. 
Su-Feng. Pan sobie nawet nie wystawia, 
jak wielką przysługę odda pan mnie i 
swojej ojczyźnie, jeżeli uda ci się wyrwać 
mlle, Berthier z rąk japońskich. 

Postaram się, panie gubernatorze — 
skłonił się Chińczyk. 

-- Ach, jeszcze jedno — przypomniał 
sobie gubernator — razem z panną Bert- 
hier, jak przypuszczam i @ czym sam 
pan wspomniał, został porwany również 
angielski dziennikarz,- mister Thompson. 
Postaraj się pan. koniecznie dowiedzieć coś 
i o nim. 


nie- 
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Su-Feng znowu się skłonił i opuścił 
gabinet gubernatora. 

W korytarzu- przyłapał go Somain. | 

- I cóż tam, panie Feng? Czy przy- 
Hied pan rzeczywiście coś ciekawego? 

Chińczyk się uśmiechnął. 

— Owszem — odrzekł spokojnie — 
Yiszika Kawaszinia jest w Szanghaju. 

— Co pan powie! Mata-Hari znowu się 
tutaj zjawiła? 

— We własnej swej osobie. I już zdą- 
żyła, jak pan to chyba wie, spowodo- 
wać bombardowanie Szanghaju. 

— I nie uszkodliwiłeś jej pan? 

— Nie. Mam czas. Po co się spieszyć, 
prawda, panie Sómain? Do widzenia. Zo- 
baczymy się znowu niebawem. 

Chińczyk opuścił pałac gubernatorski i 
wyszedł na ulicę. Rojno tu znowu było 
i gwarnie, jak w zwykłe dni spokoju. 
Szanghaj znowu żył swoim zwykłym, co- 
dziennym życiem pokojowym. Idąc tak 
przed siebie bez celu, Su-Feng rozmy- 
ślał jednocześnie o tym, od czego ma 
zacząć swoją robotę nad wywiedzeniem 


się, w jakim miejscu japońskiej koncesji 
znajdują się: panna Berthier, i mister 
Thompson. Przypómniał sobie nadto, że 


on już parokrotnie spotkał się z tym dzien- 
nikarzem przy okazji likwidacji szajki szpie- 
gowskiej japońskiej, prowadzonej wpraw- 
wną ręką Visziki. Thompson zaprosił go 
był nawet wtedy na szklankę aperitifu i- 
wypytywał o wiele spraw, które gó intere- 
sowały.. Znajdował się wtedy razem: z nim 
również mały kędzierzawy Francuz, mon- 
sieur Morton, jeśli się nie myli. 

I Su-Feng postanowił odszukać. Mortona - 
i wybadać go w sprawie zaginięcia jego 


kolegi po fachu. Ale szukanie człowie- 
ka w Szanghaju, gdy się: nie posiada 
jego adresu lub tylko choćby. numeru 


telefonu, jest równoznaczne z szukaniem 
szpilki w stogu siana. Gdyby nawet udał 
się do biura meldunkowego dla cudzoziem- 
ców, niewiele będzie się mógł tam do- 
wiedzieć, gdyż biuro to nieczynne. A gdy- 
by nawet było czynne Morton, o ile 


mieszka w koncesji francuskiej, może tam 
być niemeldowany. 

że nie rozpytałem o niego 
westchnął w 


- Szkoda, 


Somain'a duchu Chin- 


Dziewczęta szwajcarskie wzięły udział w pa- 
triotycznej manifestacji w Zurychu. 


cyk le już nie da] wracać tam, A 


> niedawno wyszedł. 

Na jego szczęście Mońona spotkał na 
ulicy, w pobliżu koncesji japońskiej, dokąd 
prawie bezwiednie się. zapuścił. Pierwszy 
poznał go Renć i ucieszył się na jego 
widok, przypomniawszy sobie, że człowiek 
ten jest znaczną figurą wśród wywiadowców 

- służących Francji, a więc może będzie 
mógł poinformować go w- sprawie, która 


* “od wielu. już dni spędzała mu sen z powiek. - 


— Hallo, Feng, gdzie chińscy bogowie 
wiodą pana?! — zawołał na widok Chiń- 
czyka dziennikarz. 

— Szukam szczęścia na- ulicy — odpo- 
-dział z uśmiechem Su- -Feng. . 

-— Prędzej się pan nieszczęścia dopy- 
tasz. Uf, co za czasy, Co za czasy! — ob- 
tarł René spocone czoło chusteczką. 

.— Czasy są te same, co zawsze, zmie- 


nili się tylko ludzie i sposób ich postę-. 


powania. 
. — A wiesz pan, że to znakomite okreś- 
lenie! 

— Dlatego nie warto narzekać na złe 
czasy, monsieur, bo mogą przy jść jeszcze 
gorsze, a wtedy... —, 

-— Cóż wtedy? 

- Zabraknie słów na wyrzekanie. 

— Przestań się pan bawić w prognosty- 
ki.na przyszłość, bo i dzisiejsze czasy 
są ciężkie i-nie do pozazdroszczenia, zwła- 
"szcza nam,. którzy na swoich skórach mu- 
_ simy je znosić. Lepiej zdradź mi pan tajem- 
nicę, dokąd zmierzasz? = 

— Powiedziałem: przed siebie — szukam 
szczęścia. 
~ — Szukasz OE — wstąp na chw ilę, 
pragniesz żony — weź sobie moją... Ale 
żart na stronę: czy nie ma pan zamiaru 


. - wstąpić ze mną do baru? ` 


— Jeśli pan łaskaw — i owszem. 

— Zatem chodźmy. 

Weszli do najbliższego baru i zajęli wy- 
godne miejsce przy oknie wychodzącym 
na ulicę. Mieli stąd doskonały widok i 
nic, cokolwiek. działo się na obszernym 
bulwarze, nie mogło ujść ich uwagi. Za- 
mówili whisky-soda i, ciągnąc ją małymi 
łykami, . milczeli. 
dniósł odrobinę powieki i powiedział: 

. — Dawno nie widziałem pańskiego ko- 
legi Thompsona. Czy wyjechał z Szang- 
haju? 

Morton spochmurniał w jednej chwili. 

— Jest w Szanghaju i nie ma go je- 
dnocześnie — odpowiedział. 

Nieco zdziwione oczy Chińczy ka spoczęły 
na twarzy dziennikarza... 

— Nie rozumiem. 


— Thompson zapodział się gdzieś tak 
że najskrupulatniejsze moje 


gruntownie, 
poszukiwania nie doprowadziły do natrafie- 
nia na jego ślad. 

— Może został gdzieś zamordowany ? 

< Może *— nie wiem. Ale'z tego” co 
wiem, należy się spodziewać, że żyje do- 
tąd. Pan, monsieur Feng, jak mi się zdaje, 
znałeś- Fryderyka? 

— Tak, monsieur- I dlatego tęskno mi 
za nim. Był to porządny chodia. 
Morton pokiwał smętnie głową. 

— Zgubiła go kobieta — powiedział po 


chwili.. 
— Cherchez- la femme — przytaknął 
Chińczyk. "Jest, zdaje. się, takie" przy- 


słowie: u was, Francuzów? 
. — A bodajże ona z ET nie wyjrza- 
ła, ta oślica Ballaama! -I potrzebne mu to 


ny chłop!... 


W końcu Su-Feng po- 


było! Taki porządny chłop, taki porząd- 
Tfuj, do kata! Żeby tak stracić 
glowę dla byle spódniczki, trzeba być rów- 
nie pomylonym jak durnym. 

— Biała, kolorowa? 

— Białą. Uważał ją za swoją narzeczoną, 
oby ją pożarły smoki chińskie! Dalipan, 


głupszej sytuacji-w życiu nie widziałem! 


Narzeczona z Szanghaju! Historia, którą, 
gdyby opowiedzieć w solidnym towarzy- 
stwie w Paryżu, wywołałaby huragan 
śmiechu. 
nie mogę. 

— Jednakże trzeba, 


monsieur Morton, 


‘jednakże trzeba myśleć i to bardzo spo- 


źle może być z panem 
Thompsonem. Trzeba mu pomóc. 

— Monsieur Feng, czy pan chciałbyś 
zainteresować się tą sprawą? 

Chińczyk spojrzał ukradkiem szparecz- 
kami swych skośnych oczu na dzienni- 
karza i nie nie odpowiedział. 

— Może pan, chciałbyś- mi pomóc? Jes- 


kojnie. Inaczej 


"tem gotów zapłacić każdą sumę, na jaką 
- mnie stać, za tę pomoc. 


-Zapłaty nie trzeba — powiedział nie- 
dbale Su-Feng. Jestem gotów pomóc 
panu bez pieniędzy. Ale proszę mnie po- 
informować, jak i kiedy się to stało? 

Morton ożywił się w jednej chwili, przy- 
sunął się do Fenga i zaczął .mu wykła- 
dać detalicznie wszystkie szczegóły przy- 
gody Fryderyka i wysuwać swoje supozy- 
cje co do prawdopodobieństwa: ostatniego 
wypadku. Chińczyk słuchał cierpliwie, je- 
dnym słowem nawet nie przerywając kores- 
pondentowi, a .oczy jego błądziły wciąż po 
bulwarze, gdzie kręciły się różnobarwne i 
różnolite tłymu ludzkie. Naraz, kiedy Mor- 
ton prawie już kończył swoje opowiadanie, 
Feng złapał go za rękę, ścisnął ją mocno, 
potem zerwał się od stolika i bez słówa 
wybiegł z baru. Renć popatrzył za nim, 
jak za wariatem, wzruszył ramionami i 
wezwał kelnera dla uregulowania rachunku. 
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Tfuj, myśleć spokojnie o tym 


Bransoletki 


srebrne, 


Ciężkie, staroświeckiej już 
mody, 

Z koniczynka, ozdobą, co niby szczęście wróży. 

Ktoś je nosit zapewne wtenczas, kiedy był młody, 


Ktoś, co czeka już teraz kresu „ziemskiej podróży. 


pogięte, 


Leżą w` głębi szujlady — zapomniane, niemiłe." 
Moga sobie wspominać przeszłości jasne chwile; 
Całujący tę rączkę, co je wówczas nosiła, 

Zapomniany jest także w swojej zimnej mogile: 


M. v W. Sendlerowa. : 


Zdaje mi się powiedział później ` 
do siebie — że tutaj teraz nie tylko ludzie” 


-biali, ale nawet sami obojętni i -wiecznie 


uśmiechnięci Chińczycy dostali bzika. * 
XI. 
TORTURY CHIŃSKIE 


Danielo... Danielo!... Czy bardzo cier- 
pisz? 

Ten głos Fryderyka, ledwie TRA i; 
zbudził z odrętwienia Danielę Berthier. 
Podniosła głowę i -spojrzała łagodnie na 


tego nieszczęśliwca, który tylko przez nią 


dostał się do tych podziemi i jest tak 
strasznie torturowany. 

- Fred... mnie nic, nic, ale ty, bie- 
daku!... 


-- Och, cóż za wymyślne, tortury! 

Fred pokręcił głową, jakby chciał 'uwol- 
nić się od mąk, ale głowa, jak i całe jego 
ciało tak mocno przywiązane były do słu- 
pa, że nawet drgnąć nie mógł. 

Pewnie tu zginiemy -— 
znowu Thompson. 

- Bóg jeden raczy wiedzieć. Ale miejmy 
nadzieję powiedziała — że nie sta- 
nie się nic takiego, co nie byłoby zgodne 
z Jego wolą. Fred... wierzysz ty w Boga? 
Wierzysz w Jego moc? 

Thompson pochylił głowę, albo raczej 
starał ją się pochylić na znak i potwier- 
dzenia. w 


odezwal się 


— Tak... 
od ciebie? ; 

— Ach, ubrdało im się, że ja mam po- 
siadać jakieś papiery, które zabrała z 
mieszkania kapitana Unamuro nieznana ko- 
bieta. 

Fred nic na to nie rzekł. Nie miał sił 
powiedzieć cokolwiek, ale za to zaczął 
przypominać sobie po raz już może setny, 
tę nieszczęśliwą przygodę. Teraz widział, 
że ten tłum, który ich otoczył był pod- 
czas paniki, nie był zwyczajnym tłumem 
i nie był chińskim tłumem. To byli Ja- 
pończycy poprzebierani za Chińczyków. O- 
garnęli ich, *obezwładnili i przywieźli do 
tego: gmachu. Tutaj badali ich prawie całą 
dobę jacyś oficerowie, wśród których po- 
znawał małego kapitana z ekspresu man- 
dżurskiego, a który tak bardzo zaintereso- 
wał się był w swoim czasie panną Ber- 
thier. Wypytywano go o najrozmaitsze 
sprawy, o których on po raz pierwszy w 
swoim życiu słyszał. Potem badano Da- 
nielę. Fred nie był przy tym obecny. Po- 


1 5 
Danielo, co ci pigmeje chcieli 


wiedziała mu tylko później, że domagano 


się od niej zwrotu papierów, zabranych 
rzekomo kapitanowi japońskiemu Unamu- 
ro. Wyparła się, oczywiście, wszystkiego, 
gdyż jak mu to już mówiła, nie miała 
nic wspólnego z tą sprawą. Nie uwierzo- 
no jej, jak ńie uwierzono i jemu. 

Potem wtrącono ich oboje do podzie- 
mi tego samego gmachu, w którym badano 
ich tam na górze. Znaleźli się w jednej ko- 
. morze, do której sączyło się anemiczne 
światło dnia gdzieś spod sufitu. Jego wep- 
chnięto do drewnianej klatki, tak skonstru- 
owanej, że nie mógł w niej ani usiąść, ani 
` się położyć, ale musiał stać zawsze, w 
dzień i w nocy. I gdyby to chociaż to 
jedno było najgorszym! Gdzież tam! Przy- 
troczono go w tej klatce do słupa w ta- 
ki sposób, że nie było mowy o najmniej- 
szym ruchu. A z góry, z jakiegoś pie- 
kielnego otworu, sączyła się woda i kropla 
po. kropli spadała mna jego nieosłoniętą 
głowę, a te uderzenia kropel wodnych, ta- 
kie automatyczne, takie wymierzone, jak 
sekundy wieczności, zdawały się być ka- 
mieniami młyńskimi, które spadały na je- 
go czaszkę i i zdawały: się SAM wiercić w 
jego mózgu. 

Oto była lortura. Raoa, strasz- 
na tortura ludzi Wschodu, którzy wy- 
myślili ją na udręczenie jego i na udrę- 


$? 


czenie wszystkich innych ofiar, jakie kiedy- 
kolwiek torturze tej poddane zostały. ` 

Fred chwilami tracił przytomność i zwi- 
sał bezradnie na swoich sznurach, błaga- 
jac w bezgłośnych modlitwach Stwórcę 
tylko o jedno: aby nareszcie przeciął dni 
jego życia. Raczej śmierć, śmierć natych- 
miastowa i nagła, niż odczuwanie ude- 
rzeń tych kropel wodny ch na jego czaszkę. 


A w dodatku i Daniela. Fred widzi ją 
na pół zamglonymi oczami, kiedy pół 
przytomny otwiera powieki i spogląda 
w mdłym blasku przed siebie. Widzi ją w 
takiej samej klatce, tak samo przywiąza- 
ną, tylko że ta przeklęta woda nie ścieka 
z piekielnego otworu w suficie na jej 
głowę. 

— Danuś... 
dzo cierpisz? 

—.Och, przecież na moją głowę nie 
ścieka woda, Fred — odpowiada Daniela 
i w oczach jej, w tych oczach orzecho- 
wych, rozmiarzonych, teraz posmutniałych, 


— szepce Fred. — Czy bar- 


ale nad wszystko jednak ukochanych, u- 


kazują się łzy. 

— Nie smuć Się, Danuś... szepce 
znowu Fryderyk. — Przecie wiekuiście tak 
nas tutaj trzymać nie będą. Coś z nami 
zrobić muszą, jakiś koniec... 


— Pewnie... Ale nim to RA O, 
Fred, biedny Fred... ż 
— Oool....— zajęczał Thompson, bo 


krople wody, spadające metodycznie na 
jego czaszkę, wywoływały w tej chwili 
taki ostry ból gdzieś tam w mózgu, jak- 
by kto wwiercił mu się świdrem 6 wielkich 
piórach pod czaszkę i 
jak linę jego mózg. 3 

— Fred, o Fred... nie jęcz tak, nie jęcz, 
bo serce rwie mi się na kawały. Te 
przeze mnie, przeze mnie, o, Fred... 

— Ach, nie!... — jęknął znowu Thomp- 
som. — cóżes ty tu winną? Ty le co nic. 
Zobaczy fem cię i pokochałem. Cóż w tym 
za wina i czyja? Ani twoja, ani moja. 

— A jednak ja się czuję winną wobec 
ciebie, Fred, bardzo winną... 

in Nie gadaj byle czego... Ja ciebie nie 
winuję... Ja ciebie tylko kocham, Danielo. 

— Mój Boże, mój Boże... — wyszeptały 
posiniałe usta Danieli. 

I znowu nastała cisza niczym nie zmą- 
cona, tylko z góry padały krople wody na 
głowę Freda, jak cykanie jednostajne zega- 


Miasteczko Bareges w Francji zostało zasypane olbrzymią lawiną śnieżną. 
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następnie ciągnął 


mn 


eż 


ra, odmierzającego sekundy: 


Sezon tenisowy W Añglii rozpoczął się pod 
znakiem - deszczu, który jednak nie spędził 
uśmiechu z twarzy ureczej uczestniczki turnieju. 


tyk, tak, tyk, 
tak, tyk, tak... s 

Thompson znów omdlał i zwisł na 
swoich sznurach. Był tak blady, jak chusta. 
Najmniejszego śladu krwi nie było widać 
w jego pobladłej twarzy. l 

=> Fred! Fred!... zawołała: Daniela. 
— O, Fred, odezwij się, odezwij się... 
I ja ciebie kocham, kocham jak duszę włas- 
ną... Ty nie możesz odejść ode mnie, nie 
możesz zostawić mnie tutaj samą na pastwę 
tych żółtych pigmejów.. Fred, o Boże, 
zbudź się!... > 

Tyle trwogi i tyle rozpaczy było w jej 
głosie, tyle rozmodlenia i błagania wydar- 
tego wprost z serea kochającego, że Fred 
ocknął się na moment -i znowu spróbo- 
wał podnieść głowę, co z. wielkim tylko 
trudem udało mu się, ale twarz jego! na- 
tychmiast skurczyła się jakimś bolesnym 
grymasen. 

— Kocham cię, Fred, kocham jak nigdy 
i nikogo na świecie nie kochałam. 

A on-na te słowa spróbował się uś- 
miechnąć jednym z tych uśmiechów czło- 
wieka zakochanego, któremu wyznanie oso- 
by nad wszystko w świecie miłowanej spra- 
wia rozkosz niewysłowioną. 

— I ja ciebie kocham, Danielo —: od- 
szepnął jej jak echo. 

Po tym ucichło wszystko i tylko szum 
ściekającej wody z- sufitu, kropla po kro- 
pii, kropla po kropli — słychać było. 

Tak im mijały godziny. Ile czasu- tak 
upłynęło? Nie orientowali się w tym zu- 
pełnie. Mogły to być tak samo dobrze 
godziny, jak dni całe. Im wydał się ten czas ` 
pobytu w owej komorze wiekiem całym. 

Ale oto pewnego dnia dźwięknęły gdzieś 
wrzeciądze, snop światła wpadł do koniory 
i na progu zobaczyli dwóch małych, ła- 
godnie uśmiechniętych Japończyków, któ- 
rzy wchodzili do nich. W milczeniu po- 
deszli do klatki Thompsona, otworzyli ją 
i zaczęli rozplątywać go ze sznurów. Ście- 
kanie wody spod sufitu ustało. Wyciąg- 
nęli Fryderyka na środek komory i poło- 
żyli go na chwilę na leżącej tutaj macie. 
Po tym coś zagadali do siebie. - (C.d.n.) 
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= Jakto „nam“? 

— A no, be „pan inżynier“ chory u 
mnte - leży. SET 

— Jerzy chory? . Co mu jest? 

- — Lòcha przejechała mu nogę kłam... 

— O Boże! Czy: groźnie? 

— A Boże, Boże... A ja właśnie przyje- 
chałem wczoraj do ojca, dowiedziałen się, 
że: Jerzy miał z nim jakąś scysję i że 
gdzieś przepadł, jak kamień w. wodę. Po- 
- myślałem sobie, że pewno w las poszedł, 
bo on jak zły, to najchętniej w las idzie 
i że może Wyczółkowski będzie coś o 
nim wiedzial — -wybrałem się do. Wy- 
cólkowskiego. Kiedyż zdarzył się z nim 
ten wypadek? zę; 

— Wczoraj rano. A' właśnie po Obie- 
dzie wybierał się do- domu. .Posłałem gos- 
odynię do. leśniciwa po konie, ale. ta 

urza przeklęta nie dała im dojechać 1 
dzisiaj . dopiero będzie można do doktora 
odwieźć „pana inżyniera“. 

— A teraz jest u Wyczólkowskiego? 

— Tak. Cały czas u mnie był © po 
lesie- chodził... ; 

No: to chodźmy prędko do niego. 

Wyczówkowski zawahał się. Namyślał się 
czy ma czekać jeszcze na pannę, czy nie. 

— Nad czym Wyczółkowski myśli? — 
Chodźmy! i 

Stary gajowy był uosobieniem dyskrecji. 
Chcciaż wiedział, że bracia kochają się 1 
żyją ze sobą jak dwóch najlepszych pry: 
jaciół, nie przeszło mu nawet przez głowę, 
aby zdradzić, po co był na skraju lasu. 
Zdecydował prędko, że chyba nie ma celu 
czekać dłużej i ruszył wraz z „panem 
doktorem“ z powrotem. ; 

Wyczółkowski pamiętający obydwóch 
„paniczów'. Jerzego i Andrzeja, od ich 
dzietiństwa z czasów kiedy służył w ma- 
jątku ich ojca, przywiązany był jednakowo: 
mocno do obydwóch. Spotkanie z - An- 
drzejem, którego nie wiadomo dlaczego 
tytułował od pewnego czasu „panem do- 
„ktorem”, -tak jak Jerzego „panem anży- 
merem‘, sprawiło mu szaloną radość. To- 
też gdy szli teraz razem przez las, nie 
zamykały mu się usta od ciągłych pytań 
i opowiadań. Ale Andrzej, wbrew swemu 
zwyczajowi, nie był tym. razem rozmowny 


DAWA 


m 
A 


złowiek 


i gaduła jak zawsze. Robił raczej wra- 
żenie człowieka czymś bardzo zaabsorbo- 
wanego i roztargnionego. Bezładnie za- 
dawal pytania o Jerzego, popadając ĉo chwi- 
ła jakby w zamyślenie, w którym kilka 
razy nie odpowiedział na pytania gajowe- 
go. Wyczółkowski Mich to sobie zmar- 
twieniem, jakim niezawodnie była dla An- 


-drzeja wiadomość o wypadku brata. 


Tymczasem w gajówce Jerzy z coraz 
większą niecierpliwością spoglądał na ze- 
garek, z coraz- większym . niepokojem naz 
słuchiwał, czy nie usłyszy czyichś kro- 
ków. Każda minuta wydawała mu się 
wiecznością, Nie odczuwał fizycznego bólu 
nogi, tak silnie pracowała jego myśl około 
innego. tematu. Chwilamu był pełen naj- 
lepszych nadziei i radości, że za chwilę 
usłyszy kochany głos Iny a: zobaczy ją 
obok siebie. To znowu ogarniało go zwąt- 
pienie, czy przyszło jej na myśl — wobec 
jego wczorajszej nieobecności 'w miejscu 
umówionego spotkania — udać się do lasu 
w przypuszczeńniu, że z jakichś  niezależ- 
nych od niego powodów nie mógł go o- 
puścić. 

Raptem uniós! głowę nad poduszkę. Ra- 
dość zabłysłla w jego zgorączkowanych 
cczach. Najwyraźniej słyszy . głos - Wyczół- 
kowskiego. A jeżeli Wyczółkowski rozma- 
wia, to znaczy, że idzie u Iną — bo kogoż 
dnnego- miałby tutaj prowadzić... G 

Drzwi się otwierają. Jerzy już ma na 
ustach imię ukochanej dziewózyny — kiedy 
nagle bolesne rozczarowanie maluje się 


w jego oczach: w. drzwiach stoi Andrzej. 


Gdyby to było nie w tej chwili, jakżeby 
się ucieszył jego widokiem! 


— Andrusza... skąd ty, tutaj... z. Wyczół: 


kowskim... 
niem. 
Wyczółkowski tymczasem stojący za An- 
drzejem, robił do Jerzego znaki, które mia- 
ły mu wytłumaczyć, że panny nie było. 
— Spotkałem się przypadkowo z Wy- 
czółkowskim i bardzo się to dobrze stało. 
Jak się czujesz? Ależ ty masz gorączkę! — 
— zawołał z niepokojem zbliżając się 
szybko do brata * biorąc go serdecznie 
za rękę. — Trzeba jak najprędzej odwieźć 


szeptał powoli ze zdziwie- 


Robotnicy pekińscy wyrąbują lód na jeziorze. 
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Świetny start do piłki, tenisistki 


angielskiej 
miss Mathias. 


cię pod opiekę dobrego lekarza... 
— Już o tym myśleliśmy — rzekł mato- 


"wym- glosem Jerzy. — Teraz siądź koła 


mnie i opowiedz mi, skąd się tu -wziąłeś 
w tych stronach. A 

Tymczasem Wyczółkowski oddalił się 
dyskretnie, pozostawiając braci samych. 

— Powiedz, co zaszło między tobą 1 
ojcem? O co przemówiliście się tak ostro? 

— Ojciec wspominał coś o tym? 

— Tylko ogólnikowo. W ogóle nie chciał 
o tym mówic: Więc co to było? 

— Ja też nie chcę o tym mówić. Niech 
c. wystarczy, że tematem była wiadomąa ci 
pani. Dajmy temu spokój. Ja sam już się 
uspokowłem i właśnie miałem zamiar wra- 
cać do domu. 


— Ależ to sensu nie było siedzieć w 
puszczy prawie pół roku! Ty zawsze jes- 
teś wariat postrzelony! I co za pomyst, 
żeby, się nie golići nie strzyc! Wyglą- 
dasz jak dzikus z epoki jaskiniowej! 

— Tak gadasz, a -sam miewasz równie 
jak ja „posirzelone'* pomysły. 

— Tym razem doszedłem do wniosku, . 
że nasz piórowsiręt zupełnie nie ma sen- 
su. Przecież ja nic nie wiedziałem co się 
z tobą dzieje! Tyle czasu! 

— O ojciec nie ci o mnie nie pisał? 

— Podobno pisał, ale ponieważ włó- 
czyłóm się trochę po. świecie, więć żadne- 
go listu nie otrzymałem. Teraz już się u- 
statkuję. 

— No? 


— Właśnie objąłem posadę administra- 
tora dużego majątku w lubelskim i wkrót- 


ce pojadę tam — z żoną! 

— Żenisz się? — zapytał z wielkim zdu- 
mteniem Jerzy. 

— Tak. I jestem najszczęśliwszym na 


świecie człowiekiem! 

— Więc wreszcie stało się tak jak ma- 
rzyłeś: panna tak bardzo pokochała, że 
pierwsza wyznała ci swoją miłość? 

— Tak. 

— A ty, w myśl twego postanowienia, 
pierwszy nie powiedziałeś jej, że ją ko- 
chasz? 

— Nie zdążyłem! Ani się spostrzegłem, 
jak mnie w tym wyprzedziła! 

— To bardzo ciekawe. Opowiedz, -jak 
to bylo. 

— Wszystko stało się błyskawicznie. 
Wczoraj rano przyjechałem do ojca, zu- 
pełnie zresztą niespodziewanie. Wielka była 


Szef państwa 


hiszpańskiego gen. 
Franco z małżonka i córeczką. 


Francesco 


radość,. bo stary. jednak bardzo nas ko- 
cha; Gadanżu nie było końca. Siedzieliśmy 
sobie w gabinecie, bo tam najmilej i naj- 
zaciszniej.. Raptem przychodzi służąca i 
oznajmia przyjazd jakichś gości. Przyznam 
© się, że byłem zły. Wolałem spędzić ten 
pierwszy wieczór z ojcem bez żadnych ob- 
'Gych twarzy. Ale prędko zmieniłem ten 
. nastrój, bo właśnie ' zaczęła się najdżiw- 
niejsza na Świecie historia. 

„Jerzy pobladł, a głowa jego, wsparta do- 


tychczas na jednym ręku, opadła ciężko na. 


poduszkę. - Andrzej zerwał zerwał się prze- 
"rażony. i zawołał Wyczółkowskiego. Ten 
przybiegł natychmiast: i obaj pochylili się 
"nad chorym. ” í 
~n Jerzy! Jerzy! Jurek. co tobie..:? 
pytał Andrzej. 
> — „Pan inżynier- chyba zemdlał... — 
skonstantował z niepokojem Wyczółkowski. 
Tymczasem Jerzy leżał blady, z zaciśnię- 
tymi ustami i oddychał ciężko. Skropili mu 
skronie wodą. Chcieli wlać jej trochę do 


"ust, sale szarpnął niecierpliwie głową. Stal - 
więc obaj bezradni, nie wiedząc co robić. 


`- Wreszcie Jerzy: otworzył : oczy. Spojrzenie 
ich było twarde jak kamień i zimne jak 
lód. ; 

— Co -ci jest? —. zapytał serdecznie 
Andrzej. -— Czy tak bardzo zabolała “cię 
noga? : 
,— Tak... okropnie... ale to nic... to prze- 

"cież przejdzie... Już jest lepiej. Niech m 
Wyczółkowski da kieliszek wódki. 

Gajowy. spełnił życzenie „pana inżynie- 
ra“ i znowu zostawił. braci samych. ` 
~— Mów dalej — powiedział twardo Je- 
rzy. 
` — Może później opowiem ci tę historię... 

„teraz pewnie męczyi cię. każda rozmowa... 

„— Nie, nie... przecież cię kocham, : jak 
nikogo na świecie, więc twój los obchodzi 
innie więcej niż mój własny... mów dalej... 

— Zaczęła się więc wtedy najdziwniej- 
Sza na świecie historia: wchodzi starszy 
pan, pułkownik, a za nim młoda panna, 

_ przecudna dziewczyna. Panowie się wita- 
ją, wymieniając szereg uprzejmości, co trwa 
dłuższą chwilę, a ona tymczasem stoi jak 
wryta, wpatrzona we. mnie, zachwyconym 
urzeczonym wzrokiem, pełnym tak wiel- 
kiej, głębokiej miłości; tak słodkiej piesz- 
czoty; i tak bDezbrzeżnego szczęścia — że 
pode mną się po prostu nogi ugięły z wra- 
żenia. Zdarzało .mi' się, że . kobieta od 
pierwszej - chwili poznania mnie, by- 
„ła we mnie zakochana. Ale czegoś tak 
wyraźnego, « wymowiiego i. szczerego 
spotkałem nigdy. Przy tym muszę: ci po- 


‘wiedzieć, że-w wyrazie twarzy-i 


. Jem 


mie - 


Fe 
. 


postaci dziewczyny. nie było nic z kokie- 
terii robionej, nic z uwodzicielstwa. Jej 


-gczy w tym cudnym zachwycie były czy- 


ste i niewinne jak u anioła. Była zjawis- 
kiem nie z tego Świata. Nie jesiem zbyt 
kochliwy, jak wiesz, a jednak. wtedy "od 
razu wiedziałem, że znalazłem tę jedy- 
ną i najdroższą, której już nigdy -żadna 


nie potrafiłaby mi zastąpić, wiedziałem od - 
razu, że tę dziewczynę,.o której nie wie-. 


działem jeszcze nic, nawet imienia i naz- 
wiska, pokochałem całym sercem. Potem 
nastąpiła prezentacja. Pułkownik, przemiły 
człowiek, powitał "mnie, jak gdyby mnie 
znał już od>dawna. Przebijała w. tym. je- 
go przyjaźń do naszego ojca. Panna moc- 
no uścisnęła mi rękę, moeno; po męsku, 
i uśmiechnęła się tak promiennie, że mia- 
łem wrażenie, iż- całe niebo otworzyło się 
przede mną. Jerzy, * czemu -tak dyszysz 
ciężko? Gorączka chyba się podnosi... 
— Możliwie... ale zanim stracę przytom- 
ność... chcę wszystko wiedzieć... o twoim 


szczęściu... 


— O Jurku, Jurku, jakże ci mam -mó- 
wić o swoim szczęściu, kiedy: ty, tak cier- 
pisz okropnie... 

— Nic to; nic... mów, dalej.:. 

— Ojciec zaczął opowiadać, że taki ma 
radosny, dzień z powodu mego przyjażdu, 
ba bardzo dawno mńie nie widział, ze 


brato mu się na wspomnienie z. dawnych- 


tat, jak to od malych chłopców. byliśmy 
zapalonymi myśliwymi, jak nie raz» ucie- 
kaliśmy do ląsu i całymi dniame nie było 


nas w domu, a potem braliśmy w skórę- 


itd. it.d. A panna słuchała z =wypie- 
ikami na twarzy i spoglądała na mnie tak, 
jak się patrzy na -kogoś bardzo bliźniego, 
bardzo kochanego, tak jak gdyby- znała 
mnie od dawna. Dziwnie ja sam nie czu- 
łem jej obecności. Po. pół „godzinie nia- 
wrażenie, że znamy się z nią od 
bardżo- dana. -- Pomyśl, pomyśl, czy. to 
nie przedziwna historia! Ale to jeszcze 
nie wszystko! W czasie rozmowy, wcale 
nie zabierała głosu. Wyglądała tak, jak 
gdyby wzruszenie nie pozwalało jej. mó- 


„wić, Jej zainteresowaniem Się moją osobą 


było tak wyraźne i tak widoczne, że nie 
mogło” ujść. uwadze naszych ojców. Byli 
jednak zdaje się z tego bardzo radzi, bo 
spoglądali. na nas niesłychanie życzliwe: 
jej ojciec na mnie ,a mój na nią. Wkrótee 


- podano kolację. Ina, bo tak -jest na imię 


mojej narzeczonej, siedziała naprzeciwko 


w Warszawie odbyło się posiedzenie Rady Spółdzielczej przy Ministerstwie Skarbu. 
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w całej 


zapytał Jerzy z trudem wymawiając 
słowo. 


mnie. Mogłem się jej dowolnie przyglą- - 


dać. Nie masz pojęcia, jaka to (cudna 

dziewczyna, ` co- za szlachetność rý- 

sów, jaki nieskazitelny, przezroczysty błę- 

kit oczu, zaciemnionych ciemnym: rzęsa- 

mi. Wiesz, gdyby mi ktoś jeszcze wczo-. 
raj rano powiedział, że zakocham się bez 

pamięci od pierwszego. wejrzenia, Śmiał- . 
bym się do rozpuku. A jednak... Po ko- - 
lacji, kiedyśmy przeszli do salonu, był je-- 
den krótki moment, kiedy. zostaliśmy sa- . 
mi. Podbiegła do mnie wtedy, spłoniona 

i jakby zatrwożona, przytuliła główkę do 

mojej «piersi, szepnęła: kocham... i odsu- 

nęła się szybko, bo właśnie nadchodził - 
jej ojciec. i ; ; 

Jerzy w tym momencie zacisnął tak mos- 
no zęby, że aż zgrzytnęły głośno. Pot 
wystąpił mu na czoło i wielkimi kroplami 
spływać peczął po bladych skroniach. 

— Och, Jerzy!- Nie chcę, żebyś -tak 
strasznie cierpiał, kiedy ja: jestem bezgra- 
nicznie szczęśliwy... Musimy prędko coś 
radzić z tą twoją biedną nogą... 

— I... zaręczyliście się... od razu..? — ` 

każde 

— Dzisiaj, zaraz z rana, pojechałem do 
jej ojca i poprosiłem go o jej rękę. Był 
zdumiony pośpiechem "moim, ale zgodził 
isię z warunkiem jeżeli ona się zgodzi. 

— A oma?... 

— Zgodziła się i jest równie: szczęśli- 
wa jak ja. Jak tylko cię stąd zabiorę zaraz 
ją poznasz. Czekaj, muszę teraz pójść na 
naradę z Wyczółkowskim, żeby: jakoś naj- 
szybciej zorganizować przetransportowanie 
ciebie z tego odludzia. Choć nie będzie 
to łatwo: nie masz -pojęcia jak wygląda 
las po dzisiejszej burzy. Wyobrażam so- 
bie jak tutaj było. Przeszła ona i około 
nas, okropne były pioruny. , Ina: wtedy 
mi powiedziała, patrząc. mi głęboko wo- 
czy: jestem bardzo szczęśliwa, że w tej 
chwili. nie mam nikogo: bliskiego i kocha: - 
nego w lesie... 'tam -musi być strasznie... 
Już samo to jedno zdanie świadczy o 
tym, jaką ona musi być dobrą... Idę do 
Wyczółkowskiego: ; 

Z tymi słowami. na ustach wyszedł z 
izby w poszukiwaniu gajowego. 

Jerzy został sam. Trudno: opisać, co się 
działo w jego-nieszczęsnej duszy. Szczęście _ 
które bylło jego niepodzielną własnością, . 


zabierał mu nieświadomie własny brat, u- 


kochany ponad wszystko Andrusza. Jak- 
(Ciąg dalszy na stronie 313.) 


x 


W POSZUKIWANIU... 
"Zmierzch płynie nad' polami 
Noc zwolna w. krąg zapada 
i błądzi drogą polną — 
po twoich błądzi śladach... 


“ Tù przeszłaś nie tak dawno, 
lecz dokąd szłaś? 
— ja nie wiem. 
Zgubiłem miłość twoją 
w wierszy mych cichym śpiewie: 


A teraz szukam ciebie 

"1 błądzę wraz z tą nocą. 
Uśmiechy twe nade mną 
w gwiazdach się jasnych złocą..: 


A teraz szukam ciebie, 

choć wiem — że nadaremnie — 
wystarczy, że mój smutek 

trwa w twym uśmiechu, we mniel 


A teraz szukam ciebie... 
szukaniem — 
mej tęsknoty... 


trwam w tobie dni rozłąką — 
ty we mnie trwasz powrotem... 


Józej Baranowski. 


OBRE RADY 
PANI ZOFII 


PROSZĘ O ADRESY! 

O podanie adresów, celem dosłania zale- 
gających w redakcji listów, proszeni są p. p.: 
„Kameleon H“, A. Kuśmierczak. z Poznania, 
„„Jadzia z kiosku”, „Armida“; „Kiki z Warsza- 
wy“, „„Basiątko'”. ż 


ZGŁOSIŁAM 
„Krysia - Leśniczanka*. Dużo mi napisałaś o- 
statnio, Drogie Dziecko, dowiedziałam się z 
tego listu © tym, co zamierzasz. Ta szkoła na- 


leży do typu szkół niższych i wątpię, abyś po 


ukończeniu mogła pójść do szkoły średniej 
tego samego typu. Dla pewności poinformuj 


Się jeszcze listownie w dyrekcji tej szkoły. 


Zgłósiłam, gdzie należy. Twoją reklamację 
w sprawie nieregularnego doręczania tygodni- 
ka. Całuję Cię i przechodzę do komunikatów: 

Przesyłam moc pozdrowień Państwu. Nie- 
stępskim i p. Murawskiej z Przasnysza. Może 
zdradzi Pani moje nazwisko — co? 

Flalo! Pan Włodek Nowicki. Znam Pana. 
Pan mnie chyba też, jeżeli nie, proszę poświę- 
cić chwilkę czasu i skrobnąć do mnie. liścik 
— ną ręce Pani Zosi — dobrze? Ja odpowiem 
na porne: Przesyłam -przyjazny uścisk dłoni. 

‘ap lalszka“. ‘Czemu nie odpowiadasz, ja prze- 
cież pisałam. Pa, Kochanie! 

„Twoja Szarotka". Nie bierz wszystkiego 
Kochanie na swą biedną głowę. Szkoda jej már- 
twić. Za to weź Śmiało ode mnie moc, moc 
buziaków. © 

„Bursztynowe Serduszko”. Czy nadal gwiż- 
dżesz na wszystko? Ja tak. Przesyłam Ci dużo, 
dużo buziaków. Pisz! 

Halo! „Wesołe serduszko: wilnianki*. Skro- 


'bnij do mnie liścik. Odpowiem. Na razie Pa! 


„Ejgo”. Ja się chcę úśmiać. Tylko pierwsza 
pisać nie mam odwagi, że się zrewanżuję to 
pewne jak w P. K. O. Jego Ekscelencji skła- 
dam niski ukłon. > ; 

„Młody -Rolniku“. Może nareszcie zdradzisz 
tajemnicę milczenia — co? Czekam. Gdzie? — 
Adres mój masz. Przesyłam moc pozdrowień 
i ściskam łapkę. 5 

„Wit z Poznania“. Gdzie reakcja? Pewnie się 
spaliła na panewce? Jeszcze czas nadrobić. 

rzesyłam moc pozdrowień. x CEA 

Halo! Halo! Może ktoś z „Krainy“ jest z 
Lidzbarka lub okolicy? Proszę o parę słów. 

„Belfer“. No i cóż? — 'namyśla się Pan 


“pewnie tak długo? Zdaję mi się, że znam Pana. 


KRAINA SZCZEROŚCI 


I NASZYCH TROSK 


Proszę skrąbnąć — dobrze? Przesyłam miły 
uśmiech. A 
„Alfa andron“. Pozdrowienie sąsiedzkie w 


pełni odwzajemniam. Resztę riapisałam w liś- 


cie. 
„Sztubak spod. lasu". Może. Pan skrobnie 
liścik — co? Nie zapewniam ani żelazem ani 


betonem, bo to często zawodzi, ale słowem na 
pewno. Moc, moc pozdrowień. 

„Pell. Ja pierwsza nie mam odwagi: Skrob- 
nij Ty. Zrewanżuję się. A może Pani i w 
moją stronę wybierze się na swym stalowym 
rumaku? Proszę przyjąć moc pozdrowień i 
dużo miłych uśmiechów. 

„En-ka'. Proszę przyjąć moc pozdrowień od 
nieznanej „„Krainianki''. Serdecznie pozdrawiam 
p.-Kimpow z Zielunia, „Dziewczę z zaklętego 
młyna”, „Bajkę'*, „Wesołego Broneczka”, „Wo- 
łyniaka”,.,„Przybłędę Leśnego", „Jasia z So- 
kale“, „Blankę“ — prosząc o listy. Całuję: 
„Wandzię z B“, „Zielonooką [ruś', ,„Wesołą 
i śliczną Kryśkę*, „Skowronka”. Cąłej „Krai- 
nie“ moc pozdrowień ślę Krzysia Leśniczanka”. 


„Krainiacy”| Zapamnieliście o „Marzących Oczach”? 
Odezwijcie się proszę. Posyłam Wam -promienny 
uśmiech i miłe pa, pa!” 
ROZWESELIŁAŚ MNIE 
„Wilniankać. Rozweseliłaś mnie, Dzieciaku! 
Ilu „Krainiaków* „kropi* się we mnie, a 
nie w żadnej. czytelniczce? O ile wiem, nie 
ma takich, którzy by „kropili” „się we mnie. 
Jakżeby to było możliwe, skoro mam sto: twa- 
rzy dla „Krainy“, a jednej realnej i- własnej 
wyrzekłam się stanowczo? Powiedz więc sama? 
Wujek Janusz posyła Ci przyjazny uśmiech 
i oznajmia, że już nie pamięta „jak było z 


tym listem — musisz «mu to wybaczyć. Cieszę 
się ogromnie — wiesz -z 'czego! Naturalnie, 


że chcę tego zdjęcia! Całuję Cię -i czekam! 
„Arianko”. No i co smarkulo, czy jeszcze 


"będziesz wodziła Andrzeja na odległość? [ak 


się miewa po latach odszukany rycerz? Kla- 
syczny nosek całuję. 

„Chochlik* — Ninke ;,czemuś  zamilkła — 
czy tak bardzo się uczysz?. Ja z przyczyn ode 
mnie i nie ode mnie zależnych musiałam na 
razie przerwać kucie — ale dalszy: ciąg ` na- 
stąpi. Kiedy masz zamiar „odwalić:* program 
i: poddać się egzaminom? W ogóle brzydal je- 
steś — czemu, wiesz. Czy możesz twierdzić. 


"że lusterko Ci co innego "mówi — no, jak 


będzie? 

P. M. P. — ucałowania serdeczne i jak 
sprawy — czy Jureczek grzeczny? -Servus ma- 
leńki. Obiecałeś kiedyś. 
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Roma z Dolnych Lartowic! Czemu Cię tu 
jeszcze w „Krainie“ nie ma — czekamy — 
odwagi i trochę dobrego humoru! 

„Zawierucho'! Gdzieś się zawieruszyła i 
czemu nie zdobędziesz się na kilka słówek 
— czy pozdrowienie „fachowe“ — wystarczą, 
no więc... można czekać? Całuję na zadatek. 

„Uśmiech Szatana” — czy my się. znamy? 
Czyś nie była w gimnazjum Orzeszkowej? 
Pozdrów ode mnie wszystkich i wszystko, a 
zacznij od westchnienia: w Ostrej Bramie — 
skończ na Sztrallu — dobrze — dziękuję! 

I bardzo serdecznie odwzajemniam  wszyst- 
kie pozdrowienia tym, od których otrzymałam 
i tym co miełi zamiar je przysłać. 

„Ejgo-Fjgo'*. Podobałeś mi się, ale teraz 
już nie napiszę — bo tak mi się składa — 
ale jesteś morowy — i przyjmij uścisk „łapy”. 
Lubię ludzi, co nie zawsze wiedzą, czego GAEL 
— a Tyś z tych — przyjmij to nie jako kom- 
plimenty, ale uznanie dla Twoich „wyskoków”. 


CHCIAŁ WAM POWIEDZIEĆ 
Pan Grzegorski poświęcił „Krainie“ poniż- 
szy. wierszyk. Nie jest to wprawdzie żaden do- 
skonały utwór, ale zamieszczam go z uwagi 
na zamysły ‘autora, który chciał Wam powie- 
dzieć, jak bliscy mu jesteście. 


WIERSZ DLA „KRAINY* 
Każdy chyba dziś przyzna, że wśród naszej 
i „„gromady”, 
Tak szalenie jest miło, że wspomnimy po latach 
Tych, co piszą nowelki, pomysłowe szarady 
l tych, którzy wzruszają w wierszach i 
poematach... 
Choć tu, w mieście, tak cudnie; wszędzie pięk- 
ne domy, 
Wszędzie słychać muzykę, czas rozkosznie 
mknie w barze, 
Myśl ma biegnie hen, do Was i w nieznane 
mi strony... 
Więc prześlijcie mi za to choć uśmiechy swe 
w darze... 
Ja tak lubię Wam pisać, niech coś po mnie 
zostanie,” 
Człek jest czasem zmęczony, ruszy piórem — 
już drzemie... 
Pisz nam również w „Krainie“, sympatyczny 
„Uranie“ 
I ty, „Erry Olginie i Ty, zacny „„[Fe-Emie* 
A Pan Adam Czekalski „jako pisarz czołowy, 
Niech posiada bogactwo i poezji i słowa, 
Niech w „Krainie* króluje humor szczery i 
zdrowy 
I niech życie umila „Samotnemu z Chorzowa". 
Ja tak kocham Was wszystkich, przy Was 
smutki me "giną, 
Imponuje mi zawsze „Czarodziejka”, „Szyder- 
z ca“, X 
„Czarny Pirat“ i Fakir i- Ty również, 
) „Kalino“! 
Dużo szczęścia, jasnych. dni, życzę wszystkim 
Wam: z sercą! 
A gdy serce me kiedyś wyczerpane już skona, 
Nie odmówcie mu wtedy tej „ostatniej przy- 


sługi”, 

Niech nikogo nie braknie z tak licznego dziś ' 
z grona 
I niech kondukt żałobny będzie smutny, lecz 
długi... 


„Młody  Orzeł*, „Orlica“, niech: pod chmury 
się wznoszą, 
Powiadomią natychmiast o żałobie poetów, 
Baranowski, Płociennik, niech z powagą wy- 
głoszą 
Nad otwartą mogiią kiika swoich sonetów. 
Przeogromny dzwon wtedy głosem swoim 
niech wzrusza, 
Niech oznajmia, że serca mego zcichło już 


bicie... 

Ja, co czasem wierszami smutki Wasze: zagłu- 
szam, 

Kocham całą „Krainę“, z nią złączone me 
; życie!... 


Mieczysław Grzegorski, 


z 


tno, że aż całą duszę ogarnia na moment, 
smutek — pomimo to jednak świat wydaje 
mi się pełen uroku i słonecznego blasku — a 
to: wszystko —  wszyściuteńko -- dzięki naszej 
„Krainie“. No, widzi,. Pani -—, tak wygląda 
- moje. szczęście. Przeczytałam kiedyś, że tyle 
ile jest Judzi, tyle jest szczęść — pewnie to 


` 


NAWIEDZA MNIE CZASEM... 
Nawiedza mnie czasem szalone 
I dziwne uczucie zazdrości, 
Gdy ujrzę w śnieg włosy zbielone * 
I urok pogodnej- starości. 


Być może, że dla niej już tylko 
Króciutkie dni-życia zostają, 
Godziną już będą, lub chwilką, 
Gdy mnie długie lata czekają. 


I droga przede mną daleka, > 
Że kresu jej ujrzeć nie mogę, ; 
Dzień każdy się wiekiem przewleka, 


A W serce lęk rzuca i trwogę. 


wytrwam, czy dojdę do końca, 
Czy starczy sił słabych ielichych? 
Czy w drodze nie zbraknie mi słońca. 
Nadziei i ufności cichych? z 


Czy 


Chciałabym gdzieś w inną pójść stronę, 
Qd smutków i życia szarości, 

Lub włosy mieć w śnieg już zbielone, 

I cichy mieć spokój starości.. 


A IE Sik Al. Chlebowska. 
ISTOTA SZCZĘŚCIA... 


„Biały Wrzos“: „Czasami zastanawiałam się 
nad istota szczęścia i nie wiedziałam, czy po: 
lega ona na gromadzeniu bogactw, czy osią- 


.ganiu zaszczytów, odznaczeń, godności, urzę- 


dów, czy tworzeniu nowych haseł, - czy 
obalaniu porządku świata, lub .może wła- 
daniem milionami ludzi — = nie wiedziałam 


zupełnie, a teraz?... Wiem! Moim szczęściem 
jest cała nasza „Kraina“ z Panią, Droga Pani 
Zosieńko i z Wujkiem [Januszem na czele. 
Dla’ mnie świat cały mabrał teraz jakiegoś 
przedziwnego uroku:i np. teraz: Pomimo, że 
za oknami wiatr: kołysze zesehłymi  badylami 
dziewanny (za oknami jest pole), które na tle 
szarych chmur i zapłakanego -łzami deszczu 
okna, wygłdają. tak strasznie dziwnie i smu- 


prawda. Kończę już i czekam na *kilka słów 
które przynoszą coś z uśmiechu wiosny, z 
blasku słońca i zapachu kwiatów“. 

Ładnie rozwinęłaś zagadnienie szczęścia, 
Droga Dziecino, musiałam aż przedrukować 
część Twego listu — mam nadzieję, że nie weż- 
miesz mi tego za złe. 

Co.za$ do owego porwania mnie, to radzę 
Ci mieć się na baczności, bo „kto wie, kiedy 
przyjdzie mi fantazja zrobić najazd na Twoje 
domowe pielesze. 

Wiesz Kochanie, co ogromną sprawiło mi 
przyjemność? Otóż -fakt, że w trakcie roz- 
mowy ze mną zapomniałaś o początkowym 
smutku i wpadłaś w zwykły swój błyskotli- 
wy humor. Całuję Cię i ślę rozjaśnione tkli- 
wością * spojrzenie. 

Komunikaty: „Królowa* Gizella*. Dziękuję 
za serdeczności i odwzajemniam się w dwój- 
nasób. d 

„Młody Orzeł“. Powinieneś częściej pisać 
do „Krainy“. Nawet nie wiesz z jaką radością 
czytam wszystko o Tobie. Mówisz, żeby zdra- 
dzić — nigdy nie zdradzam! 

„Biały Płomień". Dziękuję Ci „Płomyczku” 
za miłe słowa, skierowane pod moim adresem. 
Może napiszę — tymczasem Pa!“ 


JESTEŚ DZIELNYM CZŁOWIEKIEM! 
„Indianka“. Zdjęcie Twoje zamieściłam w 
jednym z numerów poprzednich. Pisz proszę, 


= 


„ jak Ci się prowadzi w nowym miejscu pobytu 


i przy pracy? Do Wiednia na pewno nieraz 
jeszcze pojedziesz, skoro masz tam Rodzinę. 
Dobrze, że nie opuściłaś bezradnie rąk po tej 
ciężkiej stracie — jesteś dzielnym „człowiekiem. 


Posyłam Ci dobry uśmiech i zamieszczam * 


komunikaty : j 
„Stem“. Dziękuję za pozdrowienia, jestem 
natrętnym letnikiem nad morzem, może skro- 
bniesz coś dla „Indianki”? X 
„Droga mleczna“, dziękuję za“ pamięć, na- 
pisz pierwsza do mnie — nie bądź: rozczaro- 


wana, byłam za granicą i dlatego nie pisałam. 


[Adres u P. Zosi. z 

„Janek z Śląska“, może skrobniesz do swej 
rodaczki? Proszę wszystkich „Krainiaków* ze 
śląska o pamięć. 


- damy 


Całuję bużkę! 


= 
= 


- „Pell“ Jesteś rywalem, ale tylko CO .. 


do maszyny, może odwiedzisz Śląsk — po-. 
sobie rękawice. Ś 

Całą „Krainkę”* milutko pozdrawiam i pro- 
szę o pamięć. Listy proszę na ręce P. 


Ę DORĘCZYŁAM > 
„Góraleczka*. Dosłaliśmy Ci już nowy nu- 
mer razem z wkładką — czy go otrzymałaś? 
Wierszyki doręczyłam Wujkowi, serdecznie po- 
zdrawiam i przechodzę do komunikatów: = 
„Nell z Bydgoszczy". — Dziękuję za po- 
zdrowienia i za pamięć. Jesteś śliczna. Ca- 
łuję oczko! $ 
„Mała Li-Lea“. Przyjmij Siostrzyczko zza 
morza pozdrowienia i pisz często do naszej 
„Rodzinki':. 
„Góralka 
chce? 
_ „Romeczko ze Lwowa”. Wydajesz: mi się 
znajomą. Czy mieszkasz we Lwowie? Jeżeli 
tak, to niestety nie znam Cię, ale jeżeli chcesz 
się bliżej poznać ze mną, to” bardzo proszę. 


„Żywiec ul. St. Batoręgo* — mieszkamy 
blisko, może się zaprzyjaźnimy? Proszę się 
pierwsza odezwać. Całuję. 

„Maryna“ nawet -dobrze — -=pozdrawiam.- 

Hop... Hop... „Czarownico z Łysej Góry“ i 
„„Wiedźmo z: Debry*! Lubię Was obie — ca- 
łuję sznupcie. 

„lyran” — jesteś Pan naprawdę takim lub 
tylko chcesz tak dokuczyć naszym „Siostrom“ 
z o Krainy“; jeżeli tak... to... tor nie rób. 
tak więcej,, bo... będzie „płacz i zgrzytanie 
zębów“ ja też jestem zza Olzy, ale od 'strony 
Boguminą... pozdrawiam Cię... chłopcze... po- 
praw się... z 

„Fred“: Bóg zapłać bardzo proszę zwróć- 
f...., adres stary, 

„Samotny Chorzów I. = 
będzie... 
nia. 5 

„Smutny Sztubak*. Pozdrawiam — 
skrobnie bardzo proszę”. =r 

„Marzycielu Mulforda*: Jesteś Pan coś bar- 
dzo wybredny... a szkoda, bo jest tyle pięk- 
nych „krainiaczek*. 7 KŻ: 

„Pozdrawiam „Irusięę z Wołynia”, . „Kalinę*, 
„Elkę i Melkę*, „Janka  Powsinogę”, Kora- 
lowe usta”, „Zielone oczy”, „Podolankę*, „Ma- 
rylę i resztę „dzieci kochanej Rodzinki“. 


TROSKOM UŚMIECH DRWIĄCY 

„Wesoła Fala“. Widzę już, że dzielna z 
Ciebie osóbka i że potrafisz troskom pokazać 
uśmiech drwiąey. “To ważna zaleta w życiu sza- 
rych ludzi, którzy trosk mają z reguły więcej 
niż czegokolwiek. Życzę Ci, abyś zawsze u- 
miała tak radzić sobie z życiem! Wierszyk 
Twój słaby, a komunikaty zamieszczam: 

„Młody Orzeł“, „Szukający podchorąży”, 
„Znudzony 15* — proszeni są o nąpisanie 


II" czyżby zapomniała? Lub nie 


i odpowiedzi nie 
proszę dalej szukać. Życzę powodze- 


może P. 


kilku słów. Pani Zosi serdecznie dziękuję za * 


przyjęcie mnie do „Krainy“ i łączę pozdro- 
wienie Całej „„Krainie* serdeczności”. 


TWOJE LISTY 
Marii Zemmierównie 
n w, podzięce za ztote serce- 
Twoje listy pachną wiosną, 
" Śmieją się urodą życia, 
Twoje listy takie jasne, 
Dla mnie, wszystkim są na. świecie: 


Twoje listy, Ukochana, 

Słońcem szczęścia mnie witają, 
Wszystkie myśli w nich świetlane, 
Duszę. Twą odzwierciadlają. 


Twoje listy takie "szczere, — . 
Sercem do mnie. przemawiają, 
Kają, leczą duszę chorą. 
Smutek w radość zamieniają. 


woje listy ciszę niosą, 

I tak dobre zawsze słowo, 

Ciepłym melodyjnym głosem. 

Do mnie w listach Swych przemawiasz. 


„Blanka“. : 


CHĘTNIE 

„Wesoła“. Chętnie przyjmuję Cię do nasze- 
go grona. Pseudonim Twój lekko” zmieniam. 
Owszem jest wśród nas lilkoro sztubaków. 
Odwzajemniam- Twoje. serdeczności i oczekuję 
następnego listu! 
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Osi. - 


ADR DO „KRAINY*! 


„ „Droga Kraino*! Wśród szarych i często 


‘żmudnych dni naszego życia, jakże potrzeb- 


ne nam są promyki słońca, ciepło miłości, 
czar poznania lepszych dni! Dlatego ślę Wam 


„tych ciepłych słów kilka z prośbą o wymianę 


myśli”.- > KE a 
, „Smutna_.i brzydka Irka“. Jesteśmy imienicz: 
kami, może skrobniesz kilka słów — odpo- 
wiedź murowana, 
ziaka! ! A 
„„Wilnianka”. Czy jesteś z Wilna, jeżeli tak, 
to ośmielam- się „Cię“ prosić o kilka słów 
do mnie. Podaję „Ci“ do wiadomości, że je- 
stem także rodowitą wilnianką, więc chciałabym 
z Tobą korespondować. Pisz! Czekam!!! 
„Marzyciel Mulforda*. Ślę wesoły uśmiech 
i proszę o pamięć. zr 
„Szyderco i Tyranie*! Czy naprawdę jesteś- 
cie tacy groźni. Proszę skrobnąć kilka słów. 
Na razie słodkie Pa!!! = BĘ 3 
„Enka“. Odwzajemniłam się i ślę pozdro- 
wienia. R 


_ "Nareszcie zakończę moją bazgraninę i jesz- 


„żo 


cze raz proszę o pamięć. Całą „Rodzinkę“, 
a szczególnie Panią Zosię i Pana Wujaszka. 
Pale „Wesołe Serduszko Wilnianki*, 


I WZAJEMNIE... 

„M. Rysia*. Dziękuję za wszystkie dobre sło- 
wa skierowane pod moim adresem i wzajem- 
nie życzę Tobie wszystkiego. najlepszego. 

Komunikaty: ; i 

„Halo! Erosie“, czemu Pan milczy. Proszę 
bardzo” odezwać się. Ślę. Panu pozdrowienia. 
| „Szukający“! Gratuluję Panu, -proszę napisać 
do mnie, a odpowiedź murowana. ? 

„Marzycielu Mulforda*. Czemu Pan mi nie 
odpowiada, proszę dać jakiś znak o sobie. 


Dla „Samotnej Duszy“ — moc serdeczności. ` 


„Wiedźmo z debry”, Śliczna jest Pani, mo- 

że Pani przyśle mi parę słów, będę bardzo ra- 
da.i szybko odpowiem. 
- „Renie. z Kujaw“ ślę dużo promiennych u- 
śmiechów. „Reli“ ściskam łapki i pytam, cze- 
mu nie przyjdzie do mnie? Proszę Cię „Relu“ 
popraw się.! : ` 

„Romantyczny Śpiewaku“! Pozdrawiam Pana. 

Halo! Panie Bauza — ślicznie dziękuję za 
książkę, proszę więcej, w zamian ślę dużo, du- 

uśmiechów i serdecznie ściskam dłoń. _ 
Wandeczko! Całuję Twoją śliczną buzię i 
ściskam łapki. Osobne pozdrowienie dla Pana 


- Mieczysława Grzegorskiego z prośbą ô wier- 


szyk. Dla całej „Rodzinki“ dużo serdeczności 
i snop najładniejszych uśmiechów”! 


ZMIENIONY PSEUDONIM 

„Samotna Jodełka*. Godzę. się na „zmianę 
Twego pseudonimu, gdyż podałaś przekony- 
wujący powód. Składam Ci też-wyrazy współ- 
czucia. A teraz przedrukowuję część Twego 
listu: z > ANS 

„Mieszkam sobie pod lasem, bardzo*samoł- 
na ismutna. Podnoszę głowę do- góry, czy 
nie ujrzę słoneczka, które zdaje się nigdy 
mnie nie znajdzie. Może jaki wędrowiec prag- 
nie wytchnąć i zaczerpnąć odżywczego balsa- 
mu na dalszą tułaczkę życia? Chętnie usłużę. 
-_ „Hr. Ulsenie*.- Twój pseudonim nie licuje 
z Twoim postępowaniem. Zmień jedno lub dru- 
gie. z 

E. P. Siemianowice: Znam trochę tę miejsco- 
wość. Byłam tam niedaleko. Kocham las i 
kwiaty — zazdroszczę Panu tych miłych za- 
jęć. Może Pan napisze do mnie? Adres u p. 
Zofii. 

Wszystkie leśne siostrzyczki serdecznie po- 
zdrawiam i ściskam. > 2 

Dla całej „Krainy“ posyłam daleko i szeroko 
szumiące hasło „Piszcie odpowiedź będzie“! 


WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO _ 


„lrek“ przesyła nam z .placówki wschod- 
niej serdeczne pozdrowienia oraz żołnierskie 
czołem! Równocześnie odwzajemnia wszystkie 
pozdrowienia przesłane mu na łamach „Kra-* 
iny“. Życzę Ci wszystkiego najlepszego, Żoł- 
nierzyku Miły! s" 


SĄDZĘ; CZĘ: a > 

„Szczęśliwa -134. Przyjmuję Pana do na- 

szego grona z miłym życzeniem, abyś czuł 
się w nim jak- najlepiej. Jesteś nieśmiały i 
prosisz „Krainiaków*, aby Cię zachęcili do 
pisania? Sadzę, że uczynią to chętnie. Adres. 
oste-restante — Chorzów 1. Pozdrawiam P. 
życzliwym uśmiechem. > 


na razie ślę słodkiego bu- - 


< 


f 


œ Pani Zofii. Załączam dla całej- „Krainy“ naj- 


+ ciekawe listy. Powiedz mi, ile masz låt? Nie 


AS MESES SA a 


“NIE DZIWIĘ SIĘ! = . 
„Rajski Ptaszek‘. Miła Ty jesteś i piszesz 


tasz „Amneris“, w jaki sposób otrzymasz listy 
— a no, wpłyną do redakcji — od miłych 
Sympatyków, oznaczone Twoim pseudonimem, 
przeadresuje się je i pojadą w świat, dobrze 
opakowane, ofrankowane. Aż w końcu przy- 
niesie je listonosz w skórzanej torbie i wrę- 
czy roześmianej „Amneris“. Będzie tak, praw- 
cd? 


dziwię: się Twemu entuzjazmowi dla Poznania, 
-bo jest czym się zachwycać. Zdjęcie jest nie- 
udane, więc go nie zamieszczam.. *. | 
Komunikaty: „Kalino”, śliczny był wierszyk 
Pani pod tyt. -„Banicja pesymizmu“. Myślę 
jednak, że Pani Zosia i Wujek Janusz mieli 
dużo pracy, zanim go spłoszyli (pesymizm) 
Chciałabym, aby Pani napisała teraz „Tryumt 
optymizmu”. Tó byłoby pyszne, co? Serdecznie 
pozdrawiam. s Eso 
„Wit „Czy studiuje Pan medycynę w Poz- 
- maniw i nazywa się B.? Jeśli tak, to pizyjmij |- Większość jednak Krainianek i Krainiaków gło- 
ode mnie dużo serdeczności. E sujé za. tym, abym pozostała nieznana. W tym 
„Milutka: Lena“, napisz coś: do mnie. Tak © wypadku mogę żyć w wyobraźni każdego — 
strasznie lubię korespondować. Masz imię oso- * bez rozczarowań. : 
by, którą darzę głęboką sympatią. Pozdrawiam Jakże powiodła się wycieczka do Włoch, czy 
serdecznie. Poza tym ślę- pozdrowienia dla ` Dobre Losy pozwoliły ją zrealizować, czy też 
„Cygana Nieznanego”, „Czarodziejki“, „Nie- została tylko marzeniem? 3 
szczęśliwej Niniusi* (bo i_mnie na imię Nina) 'Halo,. „Irusia z Wołynia“. Śliczna z Cie- 
oraz całej, całej „Kraince". Wszystkim razem bie długowłosa panienka, podobasz. mi się 
i każdemu z osobna!“ - nadzwyczajnie; ja również mam długie włosy. 
Może zechce Pani skrobnąć do „Smutnej dziew- 
; Ę APEL. 


czynki znad Gopła”? Pa, pa. j 

„Sosenka: Bardzo się cieszę z obietnicy „Białą ajali“. Chętnie chciałabym *z Panią 

* Twych odwiedzin, a co do mego rękopisu, to choćby w komunikatach porozmawiać, gdyż 

nie ma on dużo wspólnego z rzeczywistością. przypadła mi Pani do gustu. Ze zdjęcia widzę, 

Pozdrawiam Cię uśmiechem i zamieszczam że lubi Pani konie i pieski, ja tak samo ba- 

Twój apel: z : wię się z czworonożnymi przyjacielami. Ślę 
Halo „Krainiący*! Kto z Was szuka prawdzi- miłej Pani moc pozdrowień i czekam. 

. wej przyjaźni miechże skrobnie do mnie choć „Nell z Bydgoszczy“ — proszę skrobnąć pa- 

- krótki liścik. Odpowiedź pewna. Adres u Pani 


rę słówek; Bydgoszcz znam, mam tam ko- 
Zofii. Zasyłam pozdrowienia wszystkim „Krai- leżankę zamężną, przy ul. Łokietka, zatem o- 
hiankom* i _„Krainiakom*. 


śmielam się stawić Pani propozycję poznania się 
KTO NAPISZE?... 


bliżej z Panią, “dobrze? Załączam serdeczne 
pozdrowienia. ? 
: > PFEF i - „Mimoza — Lwów“. Zainteresowałam się 
pCzarnobrewa*. Niesżczęścia chodzą pó lu; panią bardzo i proszę napisać cóś do mnie, 
e A = PERS ; POZO BIES ENEA N gdyż słysząc i czytając Lwów, to zaraz mnie 
CANES 2 Tobą i Kadrę dziecka A CÓŚ podnieca, bo Lwów kocham i tajojków. 
fednak byś, zrozumiała, że siła charakteru idży Jestem raz w roku dość długo zawsze na 
JO Dd ję: osłodę: mAneooa + 0, wakacjach we: Lwowie, to może się poznamy. 
w dzielny. znoszeniu złych wydarzeń i w  Gję Pani: lwowskie serwus i cześć, czekam na 
intensywnej pracy, by otrząsnąć się jak najszyb- odpowiedź.” : 
ciej z przykrego” wrażenia, wywołanego tym „Romeczka Lwów“. Dlaczęgo Pani milczy? 
ciosem. Proszę o tym pamiętać i być dzielną» y : 
Może wpłyną dla Pani listy od Czytelniczek i 
Czytelników o dobrych, współczujących sercach, 


Pisałam do Pani w komunikacie, lecz Pani się 
nie odzywa, a tak mi się Pani podoba; zatem 

które Swoim pogodnym i jasnym nastrojem 

rozproszą resztki chmur. . ż 


proszę,o pamięć. W tym roku będą także we 
Komunikaty zamieszczam. 


Lwowie jak_ corocznie, przesyłam Pani mi- 
= „Paddy fncognito'. Znam Cię z fotografii, 


lusie. bwowskie pa! è 
którą pokazał mi znajomy z Gdyni 1. K. 


~ 


A BARDZO SIĘ CIESZĘ... So 
„Smutna dziewczynka znad Gopta“. Oczywiś 


ce będziesz mogła odwiedzić mnie, lzieci- 


„bardzo się z tej wizyty ucieszę. Chcesz wi- 


. > „Marzące- Oczy”. Co słychać u Ciebie, pisz 
komunikaty, a nie milcz i nie śpij, bo cze- 
i 5 a 7 EEE RAE NA kam. Ściska Cię i całuje Twoja mała Dzidzi. 
Napisz do mnie, to Ci wyjaśnię więcej. Dla „Wiedźma z Debry". Jaka Pani rozkoszna, 
wszystkich Sympatyczek i Sympatyków „Krai: wierszyki również=śliczne. Cóż, może Pani ze 
ny“ posyłam miły uśmiech i proszę o listy". — chciałaby nawiązać korespondencję ze mną? 
: 3 È uż teraz wszyscy mnie znają z fotografii z 
2 DOCZEKAŁAŚ SIĘ! RZ Jkralukie. Prosze © parę słów, jeśli ochoża 
„Mimoza*. No, doczekałaś się odpowiedzi į chęć. Pozdrawiam Panią i czekam. 
na wszystkie śwoje listy — prawda? Wierszyki „Szatynka z Poznania“. Pukam do serduszka 
zostaną oceniońe przez Wujka — trochę cier< z prośbą: o podzielenie się wiadomościami, 
pliwości. — Ogłoszenie Twoje dałam do dzia- co słychać w pięknym Poznaniu. Znam 
- du ogłoszeń, ukaże się ono w numerze poswią-  znań, bo byłam w szkole u SS. Elżbietanek, 
tecznym, gdyż przesłałaś je za późno. Załatwi- Zagórze. Serdeczności dla Pani, a odpówiedź 
łam również sprawę przesyłki „Moich Powieści | murowana. $ 


na nowy adres. 3 ie JE: „Nieszczęśliwa Niniusia*._ Pozdrawiam Pa- 
, Oboje z Wujkiem Januszem wdzięczni -Ci nią, może Pani coś skrobnie. 
jesteśmy za uprzejme zaproszenie do Truskawca „Serduszko“ — pozdrowienia dla Pani i po- 


choć wątpimy w możliwość wyjazdu tam na* ur- 
lop. Posyłam Ci serdeczny uścisk dłoni od 
Wujka ]Jarńusza, a ucałowanie ode mnie. „Ro- 
dzinka”* ma od „Mimozy'* uśmiechy i pozdro- 
wienia. 
Komunikaty » 2 $ 
„Pełne uznanie dla Pana Baranowskiego za 
piękne poezje. by 5 
„Jadwidze Limbie* za wierszyk „Fiołki”. 
Pan Grzegorski, „Biała Uajali", „Kalina, 
- „Zaira”, „Biały+ Wrzos”, Zbigniew Wieczorek, 
„Czarodziejka“ — wszyscy są bardzo kochani i Ź SA AE , S AH 
czasem smutno im na duszy — podobnie jak  9SZu. a może znajdzie się „ktoś, co je rozjaśni 
- mnie. Dlatego proszę, może ktoś z wymie- |. rozweseli, „jestem gotowa o ile możności 
nionych zechce napisać do mnie? Adres u t "czynić. Proszę o skromny komunikat, po- 
zdrawiam smutne oczko. 


zdrawiam „,Janeczkę -z Bydgoszczy”. Kto ze- 

chce do mnie napisać pierwszy, bardzo się 

ucieszę, odpowiedź pewna. Całą rodzinkę po- 

zdrawiam i proszę o pamięć. 
t Dla Kochanej Mamusi, podtrzymującej całą 
Rodzinkę, to znaczy dla kochanej. Pani Zofii 
ślę ‘piękne ukłońy oraz lwowskie całuje rączki. 
- Może któraś z Pań lub Panów ułoży dla 
smutnej itd. wierszyk, o co bardzo proszę” 
„Biała Uajali*. pięknie układa swoje wiersze. 
z zachwytem ‘podziwiam. 

„Smutnooki Jaś“. Co za powód do smutnych 


s 


milszy uśmiech“. - 


z 3 PRZYJMUJĘ... 

„Amneris“. Miła, przyjmuję Cię do „Krai- 
ny/, dla której masz tyle słów zachwytu i 
uznania, jak świadczy o tym Twój szczery list. 
Przedstawić Cię? — Oczywiście: SĄ 
,. Masz lať 18 czyli życie stoi przed Tobą 
jeszcze mało znane. Jesteś brunetką, szczupłą, 
pódobno ładną — jak twierdzą znajomi —- 
wesołą i pełną szczerych dobrych chęci, by 
kórespondować z miłymi „Krainiakami”, Py- 


na gość, lardzo lubię takich; proszę o bliższe 
dane o swej osobie,. odpowiedź pewna, jak 
w banku, czekam, pa. a 

„Szukający“. Cóż Pan zgubił, iż Pan szu- 
ka? Chętnie pomogłabym szukać, ale może 
samo się znajdzie, a zatem proszę o pamięć, 
ślę piękne zdrowienia. 

„Hrabia Monte Christo“. Zainteresowałam 
się pańskim pseudonimem, ale coś mało Pan 
pisze do „Krainy“. Serdeczności dla Pana. 

„Kazimierz Junoszyc*. Wierszyki są tak Ślicz- 
ne, że z całą przyjemnością się czyta, przesyłam 
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Po-- 


„Serce Śląskie“. Oj, pieronie, morowy z Pa-. 


no, jeśli tylko: nadarzy się okazja, i wierz mi, | 


"dzieć móją fotografię na łamach tygodnika? . 


"taki 


` à 
= 


Panu miły uśmiech i liczę na odwzajemnienie 
się. : > > ERA 
„„Zbłąkany chłopiec”. Pseudonim Pański go- 
dny pożałowania, lecz w rzeczywistości zapewne 
tak nie jest. Mogę prosić o kilka słów? Za- ` 
syłam promienny uśmiech. A > 
„Wytworny Włóczęga:'.”Czyż naprawdę Pan“ 
wytworny?  Ciekawam bardzo, -no mo- 
że i Pana napadnie ochota do napisania Ko- 
munikatu do mnie? Pozdrawiam Pana. 
„Tyran*. Ogromnie mi się Pan podoba z 
komunikatów ostatniego numer, i ja chciała- 
bym w -ten sposób zamienić z Panem kilka- 
słów. Czy zgoda? Bądź zdrów „Tyranie'*! 


JAK CHCESZ!... 

„Gałązka świerku“. Zadowolona jestem, iż 
przyjęcie Cię do „Krainy“ sprawiło Ci tyle 
radości. Ależ nazywaj mnie, jak Ci się po- 
doba, nie mam nic przeciwko tym spieszcze- 
niom, a cieszy mnie, że zdążyłaś mnie polubić 
dzięki jednej odpowiedzi. Wierszyk Twój od- 
dałam do oceny. Pozdrawiam serdecznie. 

Halo! „Wiedźmo z debry*. Podobasz mi 
się. Może skrobniesz -do mnie liścik? Odpo- 


wiedź murowana!” : 
POZDRAWIAM... à 
„Jerychonko“ pisze tak: „Myślałam do tej ” 
ory: Boże, czyż jest na świecie ktoś takiy 


cogo by obchodziły czyjeś troski, zmartwie- 
nia. Nie! Odpowiedź zdecydowana! Sądziłam 
tak, dopóki nie poznałam „Krainki”*. Półtora 
roku rozczytywałam się w niej i doszłam do 
wniosku, że tylko ona i Kochana Pani Zofia 
interesują się cudzymi troskami, pragną po- 
cieszać smutnych, radować się szczęściem lú- 
dzi wesołych.“ ; 

Miło jest czytać podobne zdanie, a jeszcze 
milej stwierdzać, że wypowiedziała je mło- 
dziutka mieszkanka pogranicza. eR 
. Usposobienie ma Pani zmienne: trochę rą- 
dości, pewna «doza melancholii, no i niezmien: 
nie — smutek, czasem rozpacz. Takie bywa 
życie — mieszanina najróżniejszych: uczuć, na- 
szym jednak zdaniem winno być domieszania 
jak najwięcej ilości pogody, zadowolenia. Wzie- 
le optymizmu życiowego! niech Pani to 
ma zawsze na uwadze. Pozdrawiam serdecznie. 
DWORSKI UKŁON DLA „MARZENKI** 


„Marzenka 2 Amoeryki*- Rozumiem ja to, 


‘wszystko, co- mi tak wyraźnie przedstawiłaś w 


swoim ostatnim liście, Droga IDziecinko! 

Czy piszesz jeszcze zrozumiale i czy w Fwo- 
ich listach jest dużo błędów? Z przyjemnością 
stwierdzić mogę, że nię tylko piszesz dobrze, 
ale. nawet lepiej jak dawniej. Styl jest płynniej- 
szy, a ibłędów prawie -nie ma. Widać, że 
dużo czasu. poświęcasz nalice. 

Numery, o które prosisz, prześle Ci naszą 
administracja. Ja też napiszę, ale czasu nie 
określam, bo jak Ty jesteś mocno zaabsor- 
bowana nauką, tak ja pracą i nigdy jakoś 
nie mogę się zdobyć na wołną chwilę, w któ- 
rej bym dała upust mej szczerej dla Ciebie 
sympatii. -Zdjęć na razie nie mamy, zresz- 
tą... znasz nasze stanowisko w tym względzie 
— prawda? Nie gniewaj się, Słoneczny Dzie- 
ciaku i sama przyślij obiecane zdjęcia. 

Wujek Janusz dworskim ukłonem odpowia- 
da na Twój piękny dyg. (Na ucho Ci po- 
wiem, że on wcale nie- jest stary). 

Komunikat Twój zamieszczam poniżej, a Cie- 
bie pozdrawiam najserdeczniej i proszę o no- 


wy- list! 
„Halò! „„Humorystko“ i „Elem n. Note- 
cią“! Jak Wam się powodzi? Proszę, pisz- 


cie dużo, dużo! Czekam niecierpliwie na list. 
Kaziu, jak się czujesz? I jak żyjesz teraz? 


Pozdrawiam Cię i ściskam. Pozdrowienia dla 
Twego kochanego męża! Marta. 
Całej „Krainie“ moc serdeczności!“ Ś 


LISTY PODPISYWAĆ PSEUDONIMEM 
„Pieśniarz*. Fotografię Pana umieściłam już 
w „Krainie“. W zamian proszę Pana o rzecz 
niedużą, a: dla mnie b. ważną, mianowicie, a- * 
byś pamiętał listy swoje podpisywać wyraź- 
nie pseudonimem. Ten jakiś znaczek, który 
Pan dajesz, jest mocno nieczytelny. s 
Skrypty powieści, którą pragnie Pan wydać, 
należy wpierw posłać do oceny  Wydawnic- 
twa, jakim pragniesz się Pan posłużyć. Jeżeli 
dany wydawca zgodzi się wydrukować Panu 
te powieść. to sam poda warunki i-wówczas 
je uzgodnicie. J 
Wiersze i nowelę 
Janusz. - 
Życzę Panu wszystkiego 
chodzę do komunikatów: 


Pana ocenił już Wujek 


-najlepszego ʻi prze- 


N 


„„Halo!. „Zaira“. Nie: znam Pani, ale po- 
doba mi się ogromnie Pani pseudonim. Po-. 
syłam Pani uśmiech, może napisze Pani?. 

Pani Krystynie Waligórskiej z racji niedaw- 
no obchodzonych imienin i pięknych, pełnych 
kobiecego serca wierszy — szczere życzenia 
jasnego szlaku życia - pod 'małe »stopy.. 

Wszystkim „Krainiakom* słowa pozdrowień. 


< KOMUNIKATY 


„Armeńczyk”, Pozdrawiam Pana 
-Jego niezliczone komunikaty: 

„„Marzące Oczy — ślę. pozdrowienia. i proszę o 
„błysk” na łamach „M. P.* 

„Amorek” — może , pokażesz swój profil gre- 
„czynki w: ;,Kraince”. Czy masz imię Helena? 'Od- 


i- przedrukowuję 


„powiedz. 

„Dziunia i Marida". w Tczewie. Pozdrawiam. List 
_ później: 

»tliszpance™ ślę gorące pozdrowienia. Czy na 


Twoim „patio. mogę zagrać. serenadę? 
„Lang - Cheng”. Pozdrawiam. Masz piękny chiński 


pseudonim. Czy często jesteś w Poznaniu? Czy 
można się z Tobą zobaczyć? į 
„Smutna Dziewczynka znad Gopła”. — Pozdrawiam, 


Podaj miejscowość. Odwiedzę. Kocham Kujawy. Gdy 
w księżycowy wieczór popłyniesz ze mną na falach 
*Gopła — zaśpiewam ci coś ładnego. Czy zgoda? 
. „Aneczka? =— pozdrawiam. Jeżeli mieszkasz w 
Poznaniu — wiem. już kim . jesteś... naprawdę! 
Czy zapomniałaś mnie? ? 

„Paddy incognito” — 


dziękuję Panu za pozdrowie- 


nia. Odwzajemniam przyjacielski uścisk dłoni. Czy 
mieszka Pan w* Wysokiej? 
„Rena z Kujaw” — pozdrawiam. Będę w Inowroc- 


ławiu — czy stamtąd daleko do Pani? 
` „Rowerzystka z Poznania”. Wspaniałe! Czy zechce 
mi Pani towarzyszyć w wycieczkach? 

P.. Eugeniuszowi Kłosowskiemu  (,„Oczekiwanie”), 
p. Adamowi Czekalskiemu („Są takie dni“) — prze- 
syłam uznanie za utwory. 

„Milutka  Poznanianka na Mazowszu”. .Pozdro- 
wienia z (Poznania. Znam Mazowsze. Czy można do 
Pani przyjechać z wycieczką? 

(„Maleńka Reri" — czy jesteś naprawdę maleńka? 
bo ja mam. przeszło 1,70 m. 

„La Argenuna"”. Byłem jesienią we Włochach i 
będę znowu. Czy możemy się zobaczyć? 

„Zlote Słoneczko". Czy Pani bywa często w Po- 
żnaniu?  Możę pogawędzimy. przy okazji? 

„Dzikie dziewczęta znad Sanu” — - pozdrawiam. 
Czy naprawdę jesteście takie dzikie? Muszę nabrać 
odwagi i odwiedzić Was, jeżeli nie będzie za daleko. 
Proszę podajcie „Waszą miejscowość. Pal 

„„Diana”. * Pozdrowienia. Wkrótce list. 

„Ass! — zainteresował "mnie Pan. Czy Pan 
mieszką w Ino? Może Pana znam. Życzę powodzenia 
w podróżach. j 

„Gwiazdeczkę” i „Taddy' w stolicy pozdrawiam. 

„Biała Uajali'" — zdraądź miejsce pobytu. Będę 
w Płońsku i odwiedzę. Czy adres Twój w redakcji? 

„Szatynce z Podlasia” dziękuję za pozdrowienia... 
List wkrótce. 

„Nell z Bydgoszczy”, „Halszce TI"; ,,Mary*, „éy 
melce” dziękuję za- pamięć i pozdrowienia — prze 
syłam wzajemne. Pal 

„Czarodziejka”. Pozdrawiam. Oczarowały mnie wier- 
sze „A gdy wspomnienie zadzwoni” i Wróć". 

„Zosieńkóo ze Stężycy”. Napisz proszę coś o 
"Twojej koleżance z Radomia. 

„Dzikuska” — chciałbym Cię zobaczyć w -Pozna- 


y 


niu. Czy mieszkasz w: okolicy Leszna? 
„ArrWu”. Skąd ten "miły pseudonim? Gdzie 
mieszkasz? gz 
, „Wenus”. Kiedy będziesz w Poznaniu? — masz 
tak blisko, Pozdrowienia! x 
„Renia z * Kolna” — Pozdrawiam! Ucieszyłem 


się, że itam jest „ktoś“. Jeżeli odwiedzę w Kolnie 
moich znajomych, czy możemy się spotkać? 
„Ismail”. Ktoś ty? Może Cię znam. 


„Anka z kieleckiego”. — -pal do  zobaczeniaę 
„Lena”. Kiedy będziesz w Poznaniu? 
„„Litwinka” — pozdrawiam: Wkrótce list. 
„Koralowe ustą' — jeżeli są, naturalne — ślę 


gorące pal . 

P. Danucie Albrycht, uznanie ślę za miły wiersz 
„Czckam”. : 

P. Eleonorze Klidzi za wiersz tak subtelny, 1 miękki 
` „Dziękuję Ci” — ja też dziękuję  — za te śliczne 
"strofy, „za kilką jasnych, szczerych «chwil? przy 
ich czytaniu, : 

„Frasquita” — ma Pani fra..pujący pseudonim, 
to brzmi jak coś smacznego. Masz gust. Gdzie 
woja „Ojczyzna”. Czy można Cię odwiedzić? 

„Księżniczka Henrietta Chylę czoła przed Wa- 
szą Wysokością. Dziękuję za pamięć. Gdzie znajduje 
się Twoja rezydencja? Czy tęsknisz za księciem? 
Napiszę później. Na, razie . przyjmij pozdrowienia 
z mojej dalekiej ojczyzny... (z Poznania), 

Przesyłam „Rodzince” życzenia prawdżiwej radości, 
a szczególnie: „Bella Donnie”, „Aricie”, ,„Lidusi z 
Radomia", „Smutnej Marioli”, „,Anerii”, „Helutce 
W. w Poznaniu”, Teresie O. w Rosnówku, Steli w 
w Rogoźnie, „,Carmenie', „Senoricie”, „Steli w 
Poznaniu”, Marysieńce K. w Gnieźnie, „Ulucie”, 
„Migueli”, „Faridzie”, ,,Laiti”, „Blance”, „;lrce 'K, 
w Poznaniu”, „,Zairze”, „,,Marucie”, „Owambo” i 
„Obserwatorowi L". 

„Piszcie do mnie, Drodzy ,Krainkarze”', bo chcę 
Was odwiedzić i zrobić fotosy, Do zobaczenia! Pa!” 


DZIEWCZĘ I WIOSNA 


Dedykuję 3 
Dziewczynce z. warkoczami“. 


lekkim podmuchem wiaterek łaskocze 

dziewczęcą szyję — rozwiane warkocze — 

a słońce ciepłą dotyka: pieszczotą « 

główkę dziewczyny — od promieni złotą. - 
Wiosna!!! wiosna! —-słofce głosi światu 


Wiosna!!! wiosna? cudna Pani Kwiatów 
wiosna — wiosna — bujna — gorejąca — 
„wiosna — wiosna — miłością drgająca. 


Wiośniane czary spowiły dziewczyny 
serduszko w. miłość, DY w. pajęczyny. 
Utkały gniazdko jasnego kochania 


bez cienia smutku — bez lęku rozstania. 


„Niesforna Lulu“. 


‘PROSZĘ DUŻO PRACOWAĆ! 

„Pieśniarz: Ocena wierszy należy do mnie, 
a więc nie zdziwi się Pan, że nadesłane dwą 
utworki znalazły: się w moich rękach. Przy- 
kro. mi bardzo, ale muszę «wydać o nich 
ujemną opinię. Brak im jeszcze dużo! Jeszcze 
nie są słowiczym śpiewem, ale pospolitym 
krakaniem kawki. Proszę dużo nad sobą pra- 
cować, a może będzie z. tej mąki chleb. 
` Mam tu także nowelę Pana. Otóż-i ona nie 
jest jeszcze dojrzała do druku, może następna 
będzie: już lepsża?... 


PRZYZNAĆ SIĘ MUSZĘ... — 

„Rozdarta. Sosna*. Najserdeczniejsze myśli 
Pani, s kreślone na białych arkusikąch, dostały 
się do moich rąk. Mam wydać o nich ocenę! 
Przyznać się muszę, że przychodzi mi to dość 
trudno, gdyż z jednej strony ujmują mnie 
ciepłe, piękne słowa, a z drugiej rażą dyso- 
nanse, których, niestety, pełno «w wierszach. 
W każdym razie nie radzę Pani ustawać w 
pracy i pójść konsekwentnie do zamierzone- 
go. celu. Trud opłaci się i da w przyszłości 
maksimum zadowolenia i radości! 


f 


WIOSNA 

Idzie przez pola w zielonej sukience — 

— i niesie kwiecia pełniutkie naręcze... 
Na gaje — sady —.łąki i pastwiska. — 
wonne. kwiateczki pełną garścią ciska... 

Rzuca na ziemię wonie, barwy, tęcze- — 

— mna lasy fiołki — na łąki kaczeńce... 
Idzie przez.ugór hoża i węsoła — 

i oraczowi -znój obciera z „czoła... 

Brzozom rozpuszcza najzieleńsze |oki 

i rzuca na Świat.czary i. uroki...» . 

Z. blasków słonecznych ma tkaną opończę 
— i płyną za nią piosneczki skowrończe... 
I płyną za nią preludia słowicze: — - 
— marzenia młode — dziewczęce tęsknice... 
Jadwiga Limba. 


WIERSZE POSIADAJĄ 
BARDZO PIĘKNE- MYŚLI... , 


„Czarna Maryna“: List Pani wydał mi się 


- ogromnie sympatyczny! O tym, jak na praw- 


dę wyglądam — może Pani przekonać się 
łatwo, odwiedzając mnie kiedyś -w „redakcji. 
Na razie zaś zdradzam ,że wyobrażenia Pani 
o mnie, są w większej części trafne. 

Załączone wierszyki posiadają bardzo, ale 
to bardzo piękne myśli. Gdyby nie słaba tech- 
nika wierszowania — mógłbym je śmiało za- 
mieścić. Może uczynię to-w przyszłości? Pro- 
szę pamiętać o. mojej „Teczce*! 


NIE RADZIŁBYM... 
„Smutna Mariola. Pisać wiersze, to rzecz 
bardzo łatwa, albo też zupełnie niemożliwa. 
Jeżeli chodzi o Panią ,to nie radziłbym obie-- 


-raé sobie żmudnej drogi poetyckich. wzlotów 


i zmagań. Czuję, że za dużo spotkałoby Panią 
na niej rozczarowań i niepowodzeń!- Lepiej 
jąć się innych zainteresowań, a w pisanie wier- 
szy zostawić innym. ? i 
Do tych paru szczerych słów dołączam miłę 
pozdrowienia! RAE A : 
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> CHĘTNIE PRZEJRZĘ! 

P. Helena P. Wiersz Pani jest dość słaby, 
przy tym posiada zbyt osobiste zabarwienie. 
Chętnie przejrzę inne utworki Pani! > 


WIERSZ POSIADA DOBRE AKCENTY 

„Wiełbicielka słońca. Wiersz Pani posiada 
miejscami bardzo dobre akcenty, tylko forma 
jego jest jeszcze niedostatecznie opracowana. 
Zachęcam Panią do dalszego tworzenia i wy- 
powiadania się w tak piękny sposób z swoich - 
myśli i uczuć. Każdy wiersz. Pani przejrzę 
i ocenię z miłą chęcią! 


„O WIOŚNIE* 
Już poszum wiatru szepce miłośnie - 
O wiosny bliskim zlocie.:: z 
Zakwitły bielą skromne stokrocie. 
I wszystko ma się ku- wiośnie... , 
i prod] 
Nie wiem — cieszyć się, czy też smucić. 
Że dni wiosenne przyjdą i miną. 
1 w rozmarzeniu łzy z oczu spłyną, 
Gdy słowik w gąszczu cicho zamuci.... 
+ - 1 
Na co mi wiosna, na co: stokrocie, 
Na co fiołki smutne? 
Dla mnie już wszystko złe i okrutne... 
— Dusza uległa - martwocie... 


Lecz wiem, że lat przeminie znów wiele, 
Wiele jesieni i zim, srogich może, 

A wtedy serce zbolałe otworzę, s 
I „swoją“ wiosnę powitam z weselem... 


Irena Maria Wójcikówna. 
W ODPOWIEDZI DLA „GóRALECZKI* 


„Szepcący*. Proszę, niech Pan przeczyta so- 
bie odpowiedź dla „,Góraleczki* i treść jej 
przyjmie dla siebie! 


WIERSZYKI NIE DOPISAŁY! 
„Góraleczka*. Niestety, wierszyki nie do- 
pisały! Obydwa spoczęły ma dnie kosza i 
tam spokojnie dumają, jak znikome są nieraz 
odruchy natchnienia. ludzkiego i jak trudno 

być dobrym poetą. i 
Przesyłam Pani, „Góraleczko”, jak- najser- 
deczniejsze pozdrowienia i proszę - przyjąć 

„cios“ bohatersko. s 


WIERZĘ! 

„Biały Wrzos“. Do druku przeznaczam tyl- 
ko „Lubię“, gdyż dwa: pozostałe wiersze są 
słabo opracowane. Wierzę, że nadal będzie 
ani  zasilała moją „Teczkę* i nie przegra 
już więcej w szachy, jak to się ostatnio zda: 
rzyło! z 


LUBIĘ... z 
Lubię te chwile „kiedy zmrok. zapada, 
Kiedy. się cisza po kątach układa, ~- 

A ja samiutkarsiadam przy pianinie 

I wówczas tęskna melodia ma płynie. 


I lubię chwile, kiedy ;o tej porze 
Czekam na Ciebie,” myśląc: bezustannie, 
Że może już jesteś... ach właśnie Ty może 
Pukasz w tej chwili do drzwi mej bawialni. 


I lubię chwile, kiedy stajesz przy mnie 
I kiedy do ust podnosisz mą. rękę, 


Kiedy pochylasz. Twe czoło dumne 

I prosisz cicho: — „Zagraj tę piosenkę. 

Którą tak bardzo lubimy oboje”. 

Z'radością gram więc. — Wiem, że „Szczęście 
ś moje“ 


Za piosnkę tę dałoby swe życie... 
Gram więc dla Ciebie i cieszę się skrycie, 


Że słowa tej piosnki „znane nam są tylko, 
Że są nam .jedną najjaśniejszą chwilką, 
Nad którą może nie mamy nic więcej: 

I pomyśl „słowa w- tej prostej piosence 


Dają nam w cichej zmierzchu godzinie 
Szczęście, o którym mówisz, że nie minie! 
Ty zda się wierzysz w te słowa mi drogie, 
A ja nie wierzę — ha... trudno nie mogę. 


I myślę o tym z serca mego drżeniem, 

Że chwile te kiedyś będą mi wspomnieniem, 
Tylko wspomnieniem z minionych lat kilku... 
Ach może wróci jedną droga chwilką?...: 


„Biały Wrzos”, 


pn Aata T G T a A | ARASTEW + - 
Pa > c 
> 


- że mu powiedzieć calą prawdę; skoro jest 


tak bezgranicznie szczęśliwy... Nie,. go 
nie potrafi zrobić nigdy, raczej sam zdech- 


nie z bólu, a jemu- nie. złamie życia. 


A ona? Andrzej na pewno lepszym będzie 
dla niej mężem niż on, nierówny. fan- 
tasta, narwany dziwak... Ach, gdyby nie 
był zapuszczał brody, nigdy by do tego 
nie doszło: Byli do siebie podobni, jak 


bliźniaki, jedynie rysunek brody różnił ich- 


twarze. Cóż dziwnego, że- Ina wzięła An- 
drzeja za niego! = - 5 

- Każde“ słowo opowiadania- Andrzeja pa- 
dało na serce -Jerzego jak ciężki kamień. 
Wyrafinowana złośliwość losu była tym 
razem zbyt okrutna. Straszliwa walka wew- 
„mętrzna 


łością dla brata odbiła się na *twarzy 


` Jerzego wyrazem nieludzkiego bółu. Kie- 


5. 


dy! Andrzej wrócił do izby przestraszył się 
wyglądem brata. Podszedł na palcach do 
jego c= usiądł przy. nim, wziął go 
za rękę i zaczął głosem, pełnym serdecz- 
-nej troski: r - 
` — Jurek... jeszcze trochę cierpliwości, ko- 
chany...- dzisiaj będziesz już pod opieką 


lekarza... dostaniesz coś -na uśmierzenie 
bólu... z RE ZOE 
'— Na uśmierzenie bólu!!! — wrzasnął 


"raptem jerzy, tak strasznym i silnym gło- 
sem, że Andrzej odskoczył od niego na 
środek izby. 

~-  — Nie mi nie potrzeba na uśmierzenie 
SSE Nie! ja sobie sam go uśmierzę! 
"Qt => 

Zerwał się z posłania z rozwianym wło- 

sem, z oczami szeroko otwartymi obłą- 
kanymi bólem, rozpaczą i gniewem, z twa- 
rzą trupio bladą, z sinymi ustami i zanim 
Amdrzej się spostrzegł co się dzieje, prze- 
biegł na złamanej poż nodze . do. 

- drzwi. Tu zachwiał się, jak pijany + byłby 
runął, gdyby Andrzej nie podtrzymał go 
- silnymi swymi ramionami. 


Zemdlonego położył na posłaniu i po-. 


. czął nawoływać Wyczółkowskiego. Wpadł 
do izby gajowy, za nim gospodyni. Wszy- 
scy troje stali przez chwilę w milczeniu 
nad chorym. Potem Andrzej opowiedzia: 
co zaszło. i 

— Trzeba jak najprędzej: do doktora... 

„to straszna. gorączka wszystko robi.. — 
mówił rajoy — jeszcze nam tu-zemrze... 
Marcinowo, dajcie no prędko wody! 

—.Nie, nie... — zaprotestował Andrzej. 


Niech będzie chwilę zemdlony. Odpocznie: 
przez ten czas od bólu... Biedny, biedny 


mój. Jura kochany... 


~ Rękawiczki z paznokciami — oto DAONST 
krzyk mody. Na rękawiczkach naszyto małe 
j ć płytki — kryształowe. i 


liędzy miłością dla Iny a mi-- 


Prezydent Francji Lebrun z małżonką w. towarzystwie angielskiej pary królewskiej i kró- . 
lowei matki w chwili przybycia na galowe przedstawienie do teatru. Ścena z pobytu: pre- 
zydenta Francji w Londynie. 


Minęło kilka długich minut i Jerzy otwo- 
rzył oczy. Wydawały się zupełnie. przy- 
tomne. 

— „Panie inżynierze* — zaczął *Wy- 
czółkowski — toć poczyna. pan sobie jak 
detyna niemądra... Nogę znowu muszę 
przebandażować, bo krew przedostaje: się 
przez gałgany. Nieprędko się wyleczymy, 
jak takie figle srogie będą się trzymać 
„pana inżyniera..." - 

Jerzy milczał z ponuro przed siebie ut 
kwionym wzrokiem. 

— Uradziliśmy, Jura, — rzekł Andrzej 
— że ja zaraz pójdę do ojca Iny, do nich 
jest stąd najbliżej idąc skróconymi Ścież- 
kami, i zamiast koni, które nigdzie dzisiaj 
wozem nie przejadą, sprowadzę:od pułkow- 
nika dwóch, albo. czterech silnych ludzi 
z noszami i na zmianę przeniosą cię: naj- 
krótszą” drogą prędzej niż „przejechałbyś 
końmi. Wyczółkowski poprowadzi. 


— Nie trzeba — odparł twardo Jerzy. * 


— Jakto nie trzeba? Przecież tutaj -z2 
mrzeć możesz! 

— Nie trzeba! — zawarczał groźnie i z 
uporem. 

Wyczółkowski i Andrzej spojrzeli po so- 
bie bezradnie. Po dłuższej chwili mitczenia 
Andrzej odważył się odezwać: 

— Więc się jeszcze namyślisz. I tak do- 
piero ża kilka godzin mogą tutaj. być 
ludzie. 

— Jeśli. mnie stąd ruszycie wbrew- mojej 
woli, w łeb sobie palnę! — rozumiesz?! — 
wyrzucił z siebie gwałtownie. Chwilę dyszał 
ciężko, a potem dodał spokojniej: 

— Chcę tutaj zostać. Masz sygnet. Niech 
będzie zaręczynowy... Wyliżę -się sam, -jak 
pies. Nie chcę lekarza. Nie mów nie Ojcu, 
ani pułkownikowi, ani... narzeczonej... Lsam 
do „mnie nie przychodź, aż ci dam znać, 
że chcę się z tobą zobaczyć... Daj mi sło- 
wo, że tak będzie, jak ja chcę. 

— Ależ Jurku, to jest niemożliwe! Czego 
ty ode mnie wymagasz! 

— Daj mi słowo, albo mnie nigdy- więcej 
nie zobaczysz! 

Andrzej spojrzał na Wyczółkowskiego. 
ten wzruszył z zakłopotaniem ramionami. 

— Chyba niech pan doktór da słowo 
i tak- zrobimy «jak *„pan_ inżynier” 
Z „panemi inżynierem'' to nie ma żartów: 


w łeb sobie palnie jak nic. Czy to ja: nie: 
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ciężką 


chce. . 


wiem, jaki zawsze uparty był... sam czort 
nic nie poradzi, jak „pan inżynier'* się. 
uprze. j 
Znowu zapanowało głuche milczenie, w 
którym słychać było jedynie ciężki, krótki 
oddech chorego. i 
— Jurek — zaczął. Andrzej wiem.” 
jak mnie bardzo kochasz, więc -w` imię 
twego. braterskiego uczucia pozwól, abym 
się tobą zajął... ; j A 
— Właśnie w imię tego uczucia, Mówię 
ci, abyście mnie zostawili i poszli. ną zbity 
leb! -Ciężko -pożałujesz, jeśli nie spełnisz 
mojej woli! ldź już i dajcie mi święty 
spokój! Chcę być sam! 
Wypowiedział to z furią i odwrócił gło- 
wę do ściany. r 
Andrzej i Wyczółkowski wyszli przed: ga 
jówkę, chwilę szeptali że sobą, po) czym 
młody człowiek: uścisnął rękę - gajowego 
i zginął w lesie. ¥ 


4, 


V: 


Tego samego dnia przed wieczorem An- 
drzej i Ina wyszli na spacer. Trzymali się 
mocno pod ręce i szli równym zgodnym - 
krokiem. Oboje nie bardzo skorzy. byli do 
rozmowy. Andrzej był zasępiony. Prysnęła . 
gdzieś jego beztroska z poprzedniego -wie- 
czora. Ina nie dziwila się temu. Przecież 
powiedział jej jeszcze w lesie, że powrót 
jego do zwykłego życia będzie dła niego 
wewnętrzną przeprawą... A 

Gdy znaleźli się na miejscu gdzie: drogt 
rozchodziły się- w dwie strony iedna 
do lasu, druga w pole Ina spojrzała 
na. narzeczonego. W. wyrazie jego oczu 
przez jedną chwilę ujrzała coś w rodzaju . : 
wahania. Skręcili w pole. 


— Czemu jesteś smutny? -— zapytała. 
Nie od razw odpowiedział. Dopiero pó 
małej chwili: > 


Bo w tym lesie jest moja zgryzota 
i niepokój... ale nie wolno mi o tym jeszcze 
z tobą mówić... : 

- Dlatego idziemy Ww pole, kochany... 
a o tamtych rzeczach nie mówmy... 

Przeszli spory kawałek miedzą. UWsiedli 
na dużym kamieniu, który tu wrośnięty, . 
był w ziemię, jakby na straży granicznych 
pól. 

Ciąg dalszy: w nast. numerze. 
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W ariatka 


— Ach, nic podobnego! Unikam każde- 
go Polaka, przebywam zaś tylko między 
Francuzami. Są to przeważnie ludzie nauki, 
poważni pisarze i duchowni. 

-= A czy oni się nie dziwią, że 
Polak, stroni od swych rodaków? 

„ — Wszyscy oni, to moi przyjaciele, mó- 
wię z nimi szczerze... 

— I wygłasza pan przed nimi takie 
piękne zdania, jak to, które przed chwilą 
pan tu powiedział o naszym kraju i na- 
szym narodzie ? 

— Skoro tak myślę... 

= A to ślicznie! Nie . dość, że “pan 
usuwa się od pracy dla swoich, zwłaszcza 
Ww okresie budowy Polski, jeszcze pan 
przed obcymi w 
wach swój kraj przedstawia. To- bardzo 
brzydko. 

« — Francja jest moją ojczyzną, a Polski 
nie cierpię. : 


pan, 


© — Codziennie pan przyjmuje Komunię 
św. i nosi pan jednocześnie nienawiść 
w sercu, która cały pana naród obej- 
«muje! Jakże to się godzi jedno z drugim?! 
- — Zło należy nienawidzieć. 

— Tak, jako pojęcie abstrakcyjne. Ale 
co innego jest zło, a co innego ewentu- 
alnie źli ludzie. Nie mam zaufania do pana 
pobożności i religijności. 

— Bo pani zapewne nie osiągnęła je- 
szcze tego szczytu, na jakiim ja już jes- 
tem i z którego zupełnie inaczej patrzy 
się na świat i ludzi. 

— Nie. Takiego „szczytu”” jeszcze nie 
osiągnęłam i do takiego „szczytu'* nie 
dążę! 

"1— To szkoda. Gdyby pant znała te cu- 
"downe chwile ekstazy w modlitwie, kiedy 
dusza wprost wychodzi z ciała i wznosi 
się gdzieś wysoko, odrywa od wszystkiego 


takich okropnych bar- - 


co jest ziemskie, przepełniona jest nie-, 


biańską rozkoszą! 

Iga patrzała na deklamującego z lekkim 
uśmiechem i pomyślała szybko: histeryk, 
mania religijna, «zeva dla kontrastu coś 
palnąć, niby kubeł zimnej wody. Więc 
powiedziala; 

— A czy o ziemskich rozkoszach nic pan 


nie wie?.. Zapewniam pana, że to są 
także ekstazy! 
— Ach, panno lgo, panno Igo! Pani 


jest zawsze taka sama!! Ale nawet takie 
zdanie w pani ustach jest cudowne! I wy- 
raz oczu przy tym! Taki jak dawniej... 
Nie się pani nie zmieniła! 


Śmiał się trochę nerwowo i lekko pod 


nosem przyciskał palcami krótko strzy- 
żone wąsy — gest, który zresztą robił co 
chwila. 


Źle pan żyje — ciągnęła dalej Iga — 
nie według praw natury, którą Bóg stwo- 
rzył. Widać to z pana wyglądu. Nie tęskno 
panu do kobiety? 

Ach, jakież z pani jest enfant ter- 
ridle!! 5 

Znowu śmiech nerwowy i 
wąsach. A po chwili: 

= Biczuję się, więc mi nie tęskno. 

- Nieprawda!! W dwudziestym wieku 
— biczować się!! k . 
- Naprawdę. 

— Czy nie szkoda tej energji? Czy nie 
lepiej przetopić ją w czyn, użyteczny: dla 
innych, dla bliźnich? Tak dużo, tak dużo 
jest: do: zrobienia!! 

— Pognębienie-własnego ciała i udo- 
skonalenie własnej duszy jest ważniejsze. 

— Ależ w ofiarnej pracy dla innych 
też można doskonalić duszę! 

[ — To będzie połowiczne. Trzeba się cał- 
kowicie temu poświęcić. 

— Myślałam, że pan jest mądrzejszy, 
głębszy i bardziej wartościowy. Takie ro- 
zumowanie' to także odmiana krańcowego 
egoizmu. Jest pan przecież pasożytem. 

— Ach, pani jest cudowna! — wykrzy- 
knął z entuzjazmem. — Niech mi pani 
jeszcze więcej powie takich impertynencji. 
U pani to wychodzi tak uroczo. 

„Chory“ — pomyślała Iga i zapytała: 


palec na 


` 


Targ bydlęcy w Pekinie. 
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Wzrzawscy sprzedawcy gazet ufundowali dla 


wojska pewną Lość hełmów i masek przeciw- 
gazowych. Na zdjęciu jedna ze sprzedawczyń 
gazet wręcza dar żołnierzom. 


-- A dlaczegoż pan się nie ożenił? By- 
loby to legalne zażywanie rozkoszy. 

Obiocki chwilę milczał, po tym odpo- 
wiedział wolno i spokojnie, patrząc Ja- 
dwidze w oczy: ; 

— Bo tylko z jedną kobietą mógłbym 


„się żenić, ale ona mnie nie chciała. 


- Całe szczęście, że nie chciała — ro- 
ześmiała się Iga — bo cóż by ona teraz ro- 
biła z takim biczującym się mężem! W do- 
datku na pewno musiałby być — co rok to 
prorok! 

— W innym celu nie można współżyć 
z. kobietą. 

— Przemawia przez pana męski egoizm, 
ubrany w szatę katechizmu. Niech by pan 
urodził dziecko, zobaczylibyśmy, jak by 
pan po tym Śpiewał! 

No dobrze, ale kobieta wychodząc 
za mąż, wie eo ją czeka, przeżywa pe- 
Wią rozkosz, a po tym 
konsekwencje. To trudno. 

— A wy przeżywacie 
ponosicie konsekwencji. 

— Tak już jest stworzony świat. 

Iga, biorąc wszystko na wesoło, znowu 
postanowiła powiedzieć mu coś „skanda- 
licznego”: 

— Tralalala! My też możemy bez kon- 
sekwencji! | ES 

— Ach, panno Igo! Co też pani mówi!! 
-- chwycił się za głowę niezgrabnym i 
jakby sztucznym. — Co też pani mówi! 

-- To co jest. Ale po tej naszej roz- 
mowie będzie pan sobie musiał zaaplikować 
podwójną porcję biczowania!... Zostawmy 
jednak ten niebezpieczny dla pana temat, 
zresztą co to mówić ze ślepym o kolo- 
rach... 

— Jakto ze ślepym? A pani?! panno 
Igo! i 

— A skądże ta pewność, że ja jestem 
ślepa! Ja się nie biczuję. 

— Pani jest czysta jak łza! 

— A cóż ma piernik do wiatraka?! Ale 
dajmy spokój. Pan takie głupstwa plecie, 
że- nie można z panem rozmawiać na te 
tematy. Niech mi pan powie, czy wi- 
dział pan kogo'z naszej dawnej paczki stu- 


rozkosz i nie 


musi ponieść ` 


denckiej? Czy videat: się pan może z z Ant- 
kiem Dobrowolskim? 

— Ach, niech mi pani nie- wspomina na- 
wet tego nazwiska!! — żachnął się. poryw- 
czo. — Nie widziałem go i nie chcę wi- 

dzieć, ani o nim słyszeć. Nienawidzę tego 
człowieka. 


= Był pan dzisiaj u Komunii świętej? 
= Tak. 
.—T tak strasznie | aż pan Antka! 
Współczuję Chrystusowi w pana- sercu! 
I dlaczegoż to pan tak nienawidzi tego 
biednego chłopca? 
— Ach, . 0n "mi 
plotek, tyle JRUYO SZ: 
— Co też pan plecie! OR: 


zrobił tyle złego, tyle 


- i intrygi, 


plotki?! To do niego AenodobiE -Jeden 
z najmilszych ludzi, jakich znam i bardzę 
„wartościowy. „A gdyby nawet — to gdzie 


jest przebaczenie c:rześc jańck' e? Chrystus 
kazał kcchać, nawet nieprzyjaciół, i. kazał 
przebaczać. 

-— | mienawidzieć też! 

- Pan bluźni. 

— A scena w świątyni ze sprzedawc: a- 
mi, kiedy to Pan Jezus ich -w najwyższym 


gniewie wyrzucał? SĘ 


— Oburzenie a nienawiść, to co innego. 
Matka "może w oburzeniu na postępsk 
dziecka, dać mu w skórę ale czyż to 
jest nienawiść? Mówi pan idiotyzmy i 
obraża pan taką interpretacją przepiękną 
naukę -Chrystusa. Zapewniam pana, że 
tacy katolicy jak pan, mogą tylko odstra- 
szyć innych od Kościoła katolickiego. 

-- Czuję w sobie powołanie na apo- 
stoła.- - 4 

— Nienawiści! — zawołała Iga podraż- 
nionym tonem, wstała z fotela i zaczęła 
nerwowo: chodzić po pokoju. 
<- — Zawsze w pani ten sam WAĆ 
Jak iskra! Jak ogień! 


ź 


Wodził za nią błyszczącymi za binoklami 


oczyma, a palcem przyciskał nerwowo 
wąsy. Po chwili dodał: 

— Ale, chociaż pani sobie nie żdaję 
z tego sprawy, wiem, że my oboje jesteś- 
my na tej samej wysokiej - płaszczyźnie. 

Iga stanęła jak wryta. Parsknęła śmie- 
chem szczerym, serdecznym, a potem z 


głębokim przekonaniem w głosie odrzekła: 
że pan 


- = Widzę, od 


rzeczy. - 


zupełnie mówi 


Taki oto olorz zymi głośn.k żalnstalowano: w jed 
nym z kinoteatrów sztokholimskich. 


niem. — 


każda 


— Ach, pani jest cudowna! 

Jadwiga wzruszyła ramionami. 

Obłocki raptem wstał sztywno, jak nia- 
nekin. ; 

i Muszę już panią pożegnać, mam jeszcze 
dzisiaj być u adwokata. Takie mam nudne 
sprawy z tą. moją kamienicą i z moim 
mieszkaniem. Wynająłem je razem z moil- 
mi starymi meblami, lokator mi meble 
zniszczył, potem nie płacił, teraz muszę 
Się z nim procesować. Należy mi się od 

niego dwa tysiące, w wa odszkodowanie 
za meble. 

-= Długo u «pana mieszkał? 

RZE lat. 

- Dlaczegoż” przestał: płacić? Może go 
zredukowano? Może. jakieś nieszczęście? 
Tak, stracił boskie, Ale cóż mnie to 
obchodzi? Muszę przecie swoje wydostać, 

to: mi się słusznie należy. 
- Dostatscznie mi się dzisiaj pan przed- 
stawił. I gdyby nie to, że dla każdego 
można znaleźć usprawiedliwienie jego wad, 


powiedziałabym. że -jest -pan / wstrętny 
egoista, bezwzględny i bez serca. 


Mnie mój. spowiednik powiedział, że 
jestem święty... 

- fo idiota, nie spowiednik. Bardzo 
panu daleko od świętości, choćby przez to 
samo, że pan się zgadza z tym mądrem 
zdaniem spowiednika. 

- Surowo. mnie pani 

— Prawdziwie. 

Obłocki stał i milczał. Widać było, że 
chce jeszcze coś powiedzieć, ale się waha. 
Wreszcie odezwał się: z 


sądzi. 


Ale, pomimo tego pani sądu o mnie, 


byłbym bardzo szczęśliwy gdyby 
pani zechciała być panią i mego miesz- 
kania i -—= — mego domu... 


Wykluczone => odrzekła : poważnie 
-— Zupełnie nie odpowiada mi taki 
typ, jak pan. Musiałby pan przed tym 
stać się chociaż trochę chrześcijaninem. 
jeden bardzo mądry, światły 
święty ksiądz, powiedział mi kiedyś zdanie: 
dobrego katolika można udać, chrześcija- 


Iga. 


ninem — trzeba być. Głębokie i pradziwe 
słowa. Pan nie jest chrześcijaninem. 

I- po chwili: 

— Nie, nie. Niech pan, sobie nie. robi 
nawet najmniejszych nadziei. 

— W takini- razie wkrótce - wrócę -do 
Paryża i zostanę księdzem. 


— Nie zazdroszczę pama owieczkom. 


— Pozwoli pani przyjść pożegnać się 
przed wyjazdem? 
— Owszem, tylko niech już pan- nie 


plecie takich strasznych głupstw, jak dzi- 
siaj. 

Gdy wyszedł Iga chodziła szybkimi kro- 
kami wzdłuż pokoju. 

— Co za. typ! szepnęła z, oburze- 
| jeszcze gada coś o apòstol- 
stwie... Ale myślała dalej — nie mam 
właściwie racji: oburzać się na niego. Naj- 
wyraźniej ma obłęd relig gijny. Choroba, jak 
"ińna... - Przeba być wyrozumiałą... 
Ale ile szkody taki człowiek może zro- 
bić, ile złego... 

Raptem znowu ktoś zadzwonił, 
delikatnie. - 

Jadwiga otworzyła. 

= Ach, to Józefowa! Dobry wieczór. 

Dobry wieczór najdroższej paniusi - 
odparła kobiecina, zakutana w chustkę, 
całując Ige w rękę: — Szczęścia i zdro- 
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krótko, 


i naprawdę: 


wia życzę i żeby Bóg 1 Najświętsza 
Panienka same szczęśliwości panitsi ZE-- 
słali. 

— Dziękuję i Józefowej tego samego 
życzę. Ale dlaczego to Józefowa nie przy- 
szła przed świętami? Naszykowałam, jak 
zwykle, coś nie coś dla dzieciaków 1:le- 
ży to, a placek: zupełnie pewno wysechł. 

Oj, dziękuję paniusi złotej, dziękuję. 
Alem nie mogła przyjść. Zośka mi leżała 
w gorącości takiej, że nijak było ją zosta- 
wić i cały drobiazg. Ale teraz Bogu SR 
kować dobrze już. 

Cóż to było? ; 

- Ona widać się: przeziębiła i 
Kas aszie jeszcze silnie. 

- Powiadacie, że 
TEN 

Józełowa była to biedna wdowa, Ada: 
czona pięciorgiem dzieci, której jedynym 
żródłem zarobku było pielęgnowanie nie- 
których grobów na Powązkach. Miała właś- 
nie pieczę nad grobami bliskich Igi i stąd“ 
Iga zainteresowała się tą nędzą. Najstarszej 
Zośce opłacała szkołę powszechną, . do- 
siarczała książek. Dla młodszych zawsze 
wykombinowała coś z ubrania i zaba- 
wek. 

Teraz w swej domowej apteczce SIRES 
ła fekarstwa, bo przypomniała sobie, że 
ma bardzo skuteczne proszki ua kaszel. 
Znalazla je i wręczyła Józefowej. 

Proszę te proszki dawać trzy rdzy: 
dziennie, wystarczy na trzy dni. Tym- 
czasem każę w apteczce zrobić nową por: 
cję, jutro po południu do was przyjadę, 
lekarstwo przywiozę i. postawię małej 
bańki. Nie pozwólcie jej jeszcze wstawać. 

iechże Pan Jezus paniusi to wszy- 
stko wynagrodzi. Przecie byśmy bez pa- 
niusi nijak sobie rady nie dali — rzekła 
Józefowa ze szczerą wdzięcznością. Uca- 
lowała ręce Jadwidze i obładowana pacz- 
kami, wyszła. 


już. 


SZ CZE cie 


ROZDZIAŁ III. 


Brudna, gęsta mgła wisiała nad miastem, 
wypełniała szczelnie i nieruchomo ulice 
i place. Latarnie, reklamy świetlne, lampy 
samochodów ~- wyglądały jak rozmazane 


plamy. Ludzie na szarych chodnikach snuli 
ciemne widma. 
mokre. 


się niby Powietrze” było 


zimne i 


71-letni Japończyk Yasuo Okasawa zdradza feno- 
menalne uzdolnienia malarskie. 


Fot. NOEGYSY Hudyka, Kraków 
Brama Floriańska od strony Barbakanu. 


Było. to w jakieś trzy tygodnie po Świę- 
tach. Iga szła szybkim krokiem, dobrze otu- 
 lona futrem, z twarzą niemal schowaną 
"w wysokim kołnierzu. Fizycznie nie było 
jej. zimno, ale mgła działała na nią zaw- 


sze „szczególnie depresyjnie. W'dzierała się 


jej do duszy i serca, kładła nieznośnym 


- ciężarem. Iga czuła wewnątrz siebie "sa- 
mej dojmujacy chłód, który -paraliżował 
energię -i żywszą myśl. 


Miała właśnie przejść na drugą stronę 
ulicy. Weszła na jezdnię i w tej. samej 


~ chwili ktoś mocno chwycił ją pod rękę i 


szarpnął włył.. Jednocześnie mignęło tuż 
"przed nią auto, na chodniku dalej za nią 
ktoś krzyknął. Wszystko to stało się w 
jednej sekundzie, prawie jednocześnie. 


Uprzytomniła sobie w jednej chwili, że 
uratowano ją od przejechania przez-.samo- 
chód. Spojrzała ma wybawcę, chcąc mu 
podziękować — i oniemiała. 

Obok niej stał, wciąż jeszcze trzymając 
ją pod rękę — i równie teraz oniemiały ze 
zdziwienia jak: ona — uprzejmy podróż- 
ny, Warszawa Kraków. 


— Co za niesłychany zbieg okoliczności! 


odezwał się wreszcie, radośnie patrząc na 


lgę. 

— Rzeczywiście niesłychany! odpo- 
wiedziąła z wesołym uśmiechem — i bar- 
dzo przyjemny... 

-= Pozwoli pani, że. się przedstawię: 
Rolski. 

Iga drgnęła, zbladła, pociemniało jej w 
ocząch. 

— Pani: słabo? zapytał szybko z nie- 
pokojem. 

Opanowała się. 

— Nie... nie... już dobrze... Pohorodzka. 


"Chwilę stali w milczeniu, jaeęyś bezradni - 


zakłopotani. Króciutką chwi! ę. Wreszcie Iga 
"zaczęła pospiesznie, starając się mówić swo- 
bodnie i wesoło: 


— Przede wszystkim muszę panu podzię- 
kować, że uratował mnie pan: od marnej 
śmierci pod kołami auta! 


— Nie, to ja pani. dziękuję, że pani. tak ` 


nieuważnie chodzi! -Gdyby nie to — by- 
libyśmy przeszli koło siebie niepostrzeżenie, 
e przecie w tej okropnej mgle trudno by- 

o by się poznać. A ja od czasu naszej 
AE podróży nic innego nie robię, gdy 
jestem na- ulicy, tylko wypatruję, czy „gdzie 
pani nie- spotkam. 

- Czy naprawdę?..: 


— Ależ tak! Najgorsze było jednak przy- 


puszczenie i czego się bałem, że pani wca- 
le nie mieszka w Warszawie... 


— Mieszkam tu stale: A pan? 

— Ja także. 

Umilkli. 

„Roiski... Rolski... Rolski“ kotłowało 


się w mózgu lgi. Miała wrażenie, jak 
gdyby jakieś wielkie koło wirowało w jej 
głowie z- zawrotną szybkością. 

— Ale przecie nie będziemy tak stojąc 
tutaj, rozmawiać... — odezwał się Roiski — 
pani jednak nie bardzo dobrze się czuje... 
Niech mi pani zrobi tę wielką łaskę i po- 
zwoli się zaprosić na filiżankę czarnej: ka- 
wy.. W kawiarni pogawędzimy chwilę... 
wypocznie pani... Czyż nie jesteśmy zre- 
sztą „dawnymi“ znajomymi? 


Zbyt wyraźnie sam los zrządził nasze 


dzisiejsze spotkanie, bym mogła odmówić... 
Bardzo chętnie, chodźmy. To AR ra- 
zem jest: tak- dziwne... 

— Nie znoszę mgły, ale dzisiejszą u- 


wielbiam! Przecie gdyby nie ona, nie we- - 


szłaby pani-z takim spokojem niemal pod 
same koła auta! 
- Przypuszczam, że nie. 
Rolski prowadził Igę pod rękę, trzy majac 
ją pewnie i silnie. 


— Czy wie pani, że bardzo dużo o pani 


myślałem od czasu naszej pamiętnej podró- 


Jestem pewien, że mamy wspólnych 
znajomych. Ale jakże miałem się o panią 
pytać, skoro nie znałem pani nazwiska.:. 


Na "pewno mamy wspólnych -znajo-. 


mych. i-domy, gdzie i ja i pan by- 
wamy. Ale ód kilku lat bardzo mało w 
ogóle udzielam się w towarzystwie, tak że 
spotkać mnie u kogoś bardzo trudno. 

— Ale los chciał, żebyśmy się spotkali. 
Czy. to nie jest znamienne? 

— Nie wiem, czy jest znamienne, ale 
— bardziej dziwne, niż by się panu mogło 
zdawać.:. 


— W P chwili, gdyśmy spojrzeli 


na. siebie, wyczytałem w oczach pani ra- 
dość, a potem tak nagle pani spoważ- 


niała.. czemu?- Czy nie cieszy się pani 
z naszego spotkania? 

— Cieszę się -bardzo. 

Weszli do kawiarni. Ludzi było dużo. 
Po chwili jednak znaleźli wolny stolik. 
Usiedli-na przeciw siebie i przyglądali 


się sobie, on z uśmiechem — ona ze sku- 
pioną uwagą. 

- Znam kogoś — zaczął Rolski — tego 
samego nazwiska co pani, z Lubelszczy- 
zny. 

— To zapewne mój stryj. 

— Tak jest. Z Wądowic. 

— Ten sam. ja nazwisko pana znam 
również. Hrabia Stefan Rolski.. czy to 
pana krewny? ka ZD 

- To mój brat stryjeczny. Przemiły. to 
był człowiek. Szkoda, że umarł tak młodo... 

pani go -znała osobiście. 
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Czy 


Antoni? 


-wò wyraźnie, jak 


razu 


- chciałby 


za A p TE 


— Tak... swego czasu spotykałam go 
w towarzystwie... Ale w owym czasie dużo 
się mówiło o jego krewnym, historycz- * 
nym narzeczonym pięknej -pani, której pro- * 


ces rozwodowy wlókł się bez końca: Czy 


się już pobrali? Czy to ktoś z bliskich 
panig 

- Jeszcze nie. To ja... Roman. 

— A.. Ta pani w wagonie?... 

— Fak. Ę 

— Jaki świat jest mały! ZE 

-Chwiię milczeli.- Iga zmruży ła oczy, Ty- 
siączne wspomnienia jak nakręcone na taŚ- 
mie filmowej przelatywały szybko, jaskra- 
rzeczywistość. 
tak dużo wie o mnie.... dla 
równowagi proszę mi COŚ powiedzieć- 0 $0- 
bie... Jak. pani na imię? 

Ocknęła się. 

- Jadwiga. 

— A zdrobniale? 

— A 

- Ładnie. A. czy- pani... 

- Już<-wiem, jakie padnie pytanie! — 
przerwała: mu ARE sig: panna, 
ay mężatka? 

- No tak, 
Gażnel Wiec? 

Przez twarz Igi Wał się cień, jak 
gdyby chmura. Spojrzała mu w Oczy: były 
takie same jak wtedy w wagonie: miłe, 
ciepłe, przywołujące. Chmura znikła. Iga 
uśmiechnęła się. : 

- Ani panna, ani mężatka... 

— Więc .rozwódka, wdowa? '- 

właściwie — 


naturalnie! Przecie to Baażóć 


- Ani rozwódka, U — 
W oa i ; 
— Nie rozumiem... Ale — wolna? 


- Wolna i samodzielna. 
— Nazwisko pani jest panieńskie? 
- Tak. Używam nazwiska panieńskiego. 
- „Używam“, Znaczy mogłaby pani „u- 
żywać* i innego... Bardzo jest pani Za-. 
gadkowa! Nic z tego wszystkiego nie wiem! 
— A czy -koniecznie trzeba wszystko od 
wiedzieć? 
— Wtedy, gdy- ktoś się 
wszystko wiedzieć. 
— A czy nie mamy na to czasu?. Czy 
dziś, zaraz, trzeba wszystko wiedzieć? | 


i nteresuje 


Chciałbym jak najwięcej właśnie dziś _ 


zaraz, pomimo że mam nadzieję, iż jeszcze 
nieraz .się. zobaczymy, prawdą? 
Ciąg dalszy w nast. numerze. - 


Manch Miroń 


Fot SM gr. 
- Sukiennice w nocy. . 


i A = 


sg. 


Soe ; © 
O grzeczność w podróży 

Tyle się mówi i pisze o różnych sprawach 
mniej lub więcej ciekawych. i interesujących, 
a prawie nigdy 0. zachowaniu się. w podróży, 
-o grzecznym obejściu: się ze współtowarzyszami 
jazdy. A sądzę, że o.tym każdy z nas choćby 
najmniej podróżujący mógłby -wiele powie- 
dzieć. Czyż nie spotkała już nas niejędna nie- 
- przyjemność: w pociągu, .od mało lub wcale 
nieuprzejmych osób? > ? 

A. nieraz przecież tak małego wysiłku po- 
trzeba, by jakąś drobną usługą, . ustępstwem 
udogodnić, a nawet umijić podróż. 

Jednak niestety —- jak często dzieje się prze- 
ciwnie! I może nawet nie zła wola specjalnie 
jest przyczyną tego, ale po prostu niedocenianie 
ważności tej sprawy dla otoczenia. Dużo 
można podać przykładów  charakteryzujących 
właśnie taki stan rzeczy. 

Słyszałam o pewnym człowieku, dużo po- 
chleonego, © jego inteligencji, wysokiej kulturze 
- nadzwyczajnej uprzejmości i t. p. tak, że 
wprost bezwiednie wyrobił „się wę mnie jakiś 
kult. dla niego. 

A. tu raz zdarzyło się, że jechaliśmy razem 
dłuższą przestrzeń. Obserwowałam go dyskret- 
nie, ciekawa, czy naprawdę jest takim ideałem 
zą jaki go uważają. 

Przedział był wypełniony. Na dworze sza- 
“ruga, bezbarwny, jesienny dzień. Pan ten po 
pewnym czasie: bez jednego słowa, a nawet 
spojrzenia, najspokojniej otworzył okno. Owia- 
ło nas -niemiłe zimno — co prędzej każda z nas 
(tak się złożyło, że towarzystwo było tylko 
kobiece) - narzuciła okrycie. A mała trzyletnią 
dziewczynka zwróciła się z głośną uwagą: 
„Mamusiu zimno! — dlaczego ten „pan -otwo- 
"rzył okno?" —- „Pan“ jednak ani drgnął. 
Patrzył dalej w otwarte okno, siedząc niedbale 
wyciągnięty: ną kanapie. — Pani- uspokoiła dzie- 
ciaka, otulając go w sweterek, a gdy więcej 
oziębiło . się mimo. protestu dziecka- odziała: 


je w płaszczyk. 


P 


Dodam jeszcze, że przedział był „dła nie- 
palących“ = a -pan ten -bez przerwy palił 
papierosy. 


Po pewnym czasie, widocznie dla urozmaice- 
nią monotonnej jazdy, począł sobie pogwizdy- 
wać, a wreszcie głośno nucić jakąś melodię 
-- a później najspokojniej zaczął skandować 
lliadę. Miałyśmy bajeczne widowisko. Patrzy- 
łam z uśmiechem na ,,zdetronizowapy”* w mo- 
ich oczach ideał. — Pan po pewnym czasie 
wstał. Przechodząc przez przedział potrącił 
dziewczynkę, która zabawiała się u stóp matki 
i nie tylko nie raczył podnieść dziecka, ale 
nawet wypowiedzieć. słówka przeprosin. Wy- 
szedł „nie niając ani jednego spojrzenia glla 
otoczenia. Ledwie drzwi zamknęły się za nim, 
dziecinka podnosząc się przy pomocy matki 
zawołała: „mamusiu! brzydki pan — prawda?“ 
- O tak! To był naprawdę bardzo brzydki 
pan mimo pięknej twarzy i wysokiej „kultury“ 


O ile jest innych drobnych na pozór, ale 
przykrych i widocznych. dla krytycznego oka 
objawów samolubstwa, Na przykład dzieci pa- 
sjami lubią siedzieć lub stać. przy oknie (nie 
przeczę, że to miejsce każdy chętnie zajmuje). 
I tak wchodzi nieraz do przedziału matka z 
„pociechą“, która usilnie domaga się „okna“. 
Tam jednak już siedzą. dwie „rozgawędzone” 
panie lub dwaj -„zaczytani”* -panowie i udają 
że nie słyszą prośby dziecka, gdyż ani im 
się- śni opuścić swoje miejsce przy oknie. 
I taki dzieciak będzie zanudzać parę godzin 
biedną mamusię, która musi wysilać się na 
komoinowanie zajmujących opowiadań, by od- 
wrócić uwagę: dziecka od tego- nieszczęsnego 
okna. A ile to nieraz dziecko -czeka i marzy 
o jeździe koleją, ale tylko przy oknie, bo dla 
dziecka nie „stać przy oknie, to tak jakby 
nie jechać koja. Odrobina więc ofiary ze stro- 
ny osoby, siedzącej obok okna, a. nagrodą za 
to jest zadowolenie dziecka, które rozpromie- 
nionymi oczkami chłonie migający krajobraz 
i spokój matki, która może odetchnąć swo- 
bodniej, gdy. dziecko ma uwagę zajętą. 


Suknie 


ślubne 


|. Trzy przepiękne modele modnych sukien 
ślubnych. Welony ujęte nad czołem w 
rozetę, 
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K 35242 


K 35242. Elegancka toaleta „dla druhny, . wykona- 
na z -wrzorzystej tafty z pękiem żywych kwiatów 
u gorsu, Suknię tę z powodzeniem można zachować 
na zielony karnawał. : 
000000000000000000000000000000 

Przedstawię- jeszcze jeden obrazek: Jest prze- 
dział II. kl. przepołowiony, o czterech wąskich 
kąnapach wchodzi mloda mamusia z POR 
drobiazgu — najstarszy aż pięcioletni, dziew- 
czynka 3-letnia i „bobuś'. w powijakach. Patrzy 
biedaczka lękliwie, gdzie umieści swoją gro- 
madkę, lekko zawstydzona, że jej. pociechy 
narobiły tyle hałasu. Zajmuje dwie przeciw- 
ległe kanapy. Mija sporo czasu zanim udaje 
się jei rozkapryszoną trójkę. uspokoić. Starszych 
ułagodził termos z herbatką i bajeczka, młod* 
sze — monotonne aa... a. Dwoje ułożyła 
do snu, trzecie jednak nie było gdzie położyć. 

usiadła więc na brzeżku i trzymała je na 
ręku. — Drugą połowę przedziału zajmowało 
małżeństwo; siedzili wygodnie naprzeciw .sie- - 
bie nogi oparte o siedzenia okryli pledami. 
ząbawiali się rozmową i zajadali: z apetytem . 
czekoladki mając obok siebie wolne miejsca 
zajęte tylko przez neseser i bombonierę. A nie- 
opodal przemęczona matka, może po „kilku 
niedospanych nocach „przykucńąwszy“ na: brze- 
gu kanapy trzymała -dziecię w powijakach 
omdlałymi dłońmi. Tu już chyba nie trzeba 
było mieć ani kultury ani wychowania, ani 
nawet odrobiny serca czy uczucia, ludzkości. 
by nie ustąpić trochę swego miejsca, a w 
dodatku patrzeć krytycznie na ten „niepotrzebny: 
balast“ przedziału, bo . przecież tak się im 
swobodnie ` jechało. 20 

Musimy się otrząsnąć z tego egoizmu - w 
podróży — więcej zwracać uwagi na współto- 
warzyszy i nie uprzykrzać jadącym - uciążliwej, 
a nieraz męczącej jazdy. ; 

Odrobina ustępstwa czasem rezygnacja 
z wygody mała usługa — uprzejme udzie- ` 
lenie informacji jakże udogodni i uprzyjemni 
drugim podróż, a nam da miłe zadowo: 
lenie i przekonanie, że jednak ofiara z naszej 
strony nie taka niewykonalna i żeśmy dotych- 
czas dużo... dużo wobec innych zawinili. | 

Mieczystauska. 


W sprawie 
Polskiego Pawilonu 


Do reklamowania Pawilonu Polskiego na Wy- 
stawie Światowej w New Yorku zabrały się 
również córki radcy ambasady RP. w Washing- 
tonie. Jedna z nich, Marysia, wystosowałą , 
za pośrednictwem prasy polskiej następujący 
apel do po!skiej młodzieży szkoinej w Ameryce: 

„Ciągle teraz słyszycie o Wysławie Świa- 
towei w New Yorku. Mówią, o niej starsi, 
piszą -o tym 'w gazetach, i na pewno nie je- * 
den spośród Was, marzy ©- zwiedzeniu - tej 
Wystawy, która jest wyrazem naszej epoki, 

„Wszystkie prawie -państwa świata będą mia- 
ły swoje przedstawicielstwa na Wystawie. Pol- 


"ton temat podaje dr. L° Marceron w 


a 


szło 


ska też. buduje swój Pawilon. Rząd Rzeczy- 
pospolitei Po!skiej przeznaczył na ten cel prze- 
milion dolarów. „To duża sumą“, po- 
wiecie -,i na - co to?” Bardzo- mądre 
pytanie i warto się nad nim zastanowić. 
„Pawilon Poiski, znajdujący się między inny- 
mi budynkami różnych państw europejskich, 
będzie zwiedzany przez gości przyjeżdżających 
na Wystawę, Zainteresują się oni naszym kra- 
jem „dowiedzą się o jego przemyśle .i handlu, 
o rolnictwie. Znajdą tam dział historyczny, 
wystawę: sztnki ludowej; piękne dzieła naszych 
dawnych i nowoczesnych malarzy. Poznają oni 
Polskę, przypomną sobie niektórzy, że istnieje 


Państwo, które po stu pięćdziesięciu latach 
niewoli: i walk odzyskało niepodległość. Zo- 


baczą jak wytrwale i z jakim zapałem, odro- 
dzońa nasza Ojczyzna dąży. naprzód, pnie 
się ku szczytom w zawody z innymi państwami. 
Chcemy przecież, żeby: wszyscy Polskę znali 
i wiedzisli o miejscu jakie zajmuje we wspól- 
nym życiu Narodów Świata. 


„Od Was, młodzieży szkolnej Szczególnie, 


"zależy czy wiele, czy też mało osób pozna 


Ja. Waszej tu potrzeba pomocy, a tak nie 


trudno jest pomóc. Postarajcie się oto ażeby 
zainteresować Waszych ko!egów i nauczycieli 
Pawi'onem - Po'skim: Zwróćcie się do Depar- 
tamentu Prasy i Informacji o Pawilonie Pol- 
skim, 151 East 67th. Street, New York, 2 pro- 
$bą:o materiały i afisze; rozdajcie je waszym 
kolegom i koieżankom w szkoie, zadowoieni ii 
dumni; że z Waszą pomocą. wiele osób pozna 
naszą Ojczyznę”. (Ameryka — Echo.) 


e LYCIE 
Co to jest 


choroba samochodowa 


Samochody pojawiły się przed 40 laty. Na- 
stępnie stopniowo rozpowszechniły się i z 


przedmiotu zbytku stały się przedmiotem co- 


dziennego użytku. Dzisiaj warto zastanowić się 
już nad wpływem tego nowego sposobu loko- 
iaocji na zdrowie ludzkie. Ciekawe Sj na 
„Je sais 


EVAS ; 
Zmiany, jakie częste używanie samochodu 
wywołuje w organiźmie ludzkim mają cały 


szereg przyczyn. |Jest to więc przede wszyst- 
kim: spędzanie znacznej ilości czasu w po- 
„ycji siedzącej, co pociąga za sobą stały ucisk 
«rganów wewnętrznych, następnie mała ilość 
powietrza, dalej stałe zatruwanię się 
przez gazy spalinowe, a wreszcie — ciągłe 
napięcie psychiczne i „wilczy głód samochodo: 
wy. 

Życie, które dzieli się, między zajęcia sie- 
dzące, pełnione w pokoju i.pobyt w aucie, 


pozostawia tylko bardzo. niedostateczną ilość 


czasu na ćwiczenia mięśni i płuc. 

Więc przede wszystkim — wiele godzin w 
ozycji siedzącej. Automobilista, nie zdaje so- 
bie wcale sprawy, że mu brak ruchu. Przeciw- 
nie wpada w gniew „gdy mu się to mówi 
Zrósł się tak ze swoją maszyną, że nie woz- 
różnia już tego, iż choć maszyna się porusza 
- ciało jego pozostaje nieruchome i że- wysi- 
lek mięśniowy spowodowany przez prowadze- 
nie wozu, w którym „kicha nigdy nie nawala* 
jest minimalny. 

Ucisk organów wewnętrznych jest również 
czynnikiem niezmiernej wagi. Ciągłe wstrzymy- 
wanie moczu i chroniczna obstrukcja wywo- 
łują również chroniczne zapalenie organów we- 
wnętrznych i sieci żylnej. Daje się to specjal: 
nie silnie we znaki, o ile dotyczy. organizmu 
kobiecego. 

Zamknięcie -- szczególniej zimą, gdy rzad- 


"ko otwiera się okna podczas jazdy, pociąga 


za sobą stałe zatruwanie się gazami spalino- 
wymi. Zapewne, fabryki usiłują uczynić ka- 
roserię zupełnie szczelną. — -toteż wypadki 


zatruć nagłych są niesłychanie rzadkie. 


Natomiast jest rzeczą niemożliwą - uchro- 
nić się całkowicie od przenikania do wnętrza 
drobnych ilości gazów spalinowych, które po 
pewnym czasie, zaczynają oddziaływać na ciał- 


sa krwi, wywołując chroniczną mikrointok- 
sykację. 
Napięcie psychiczne jest zjawiskiem oczy- 


wistym; szybkość maszyny, błyskawiczne na- 


stępowanie po sobie wypadków musi wywołać * 


stan prawdziwej psychozy. 


Ciekawe, że posługiwanie się autem wywo- 
łuje u automobilistów rodzaj głodu wilczego. 
Jak się zdaje, zmiana miejsca, nawet <bez_ ru- 
chu własnego podnieca apetyt. Analogiczne zia- 
wisko obserwujemy u sportowców — cykli- 
stów i piechurów, skrótko mówiąc — u tyck 
wszystkich, dla których motorem jest własna 
siła mięśniowa. Dla wielu automobilistów so- 
lidne śniadanko staje się koniecznością, po 
nim przychodzi smakowita kawka po drodze, 
a dalej z kolei w jakiejś. przydrożnej- oberży 
spożywa się obfity obiad. ; 

Po wyliczeniu - przyczyn,- oddziaąływujących 
na organizm automobilisty możemy się zorien- 
tować, że choroba samochodowa jest czymś po- 
krewnym z artretyzmem, któremu stałe zatru- 
wanie się gazami spalinowymii i skłonność do 
przeładowywania żołądka nadają wygląd- spe- 
cyfiezny. : 

Lekarz - praktyk spotyka. się rzadko z o- 
strą formą „choroby samochodowej”, ale z pe- 
wrością często będzie miał do czynienia z po- 
stacią chroniczną. Choroba ta wpływa na: pa: 
cjenta stopniowo i wyciska piętno zarówno na 
wyglądzie zewnętrznym : danej jednostki, jak 
i na jej sposobie bycia i — z tego tytułu 
staje się czynnikiem społecznym, którego nie 
można lekceważyć. 

Rzecz prosta, że choroba ta rozwija się 
stopniowo: z początku pojawiają- się kompli- 
kacje żolądkowe. U predysponowanych mogą 
to być ataki wątrobiane i silna. obstrukcja, a 
także zaburzenia pęcherza lub płciowe. Cza- 
sem pojawia się w moczu białko, które jednak 
znika, gdy tylko pacjenta przytrzymamy pa- 
rę dni w pozycji leżącej. 

Artretyzm przechodzi z czasem w- arterio- 
sklerozę. Kierowca zamiłowany jest więc na- 
rażony w przyszłości na anginę pectoris. Nie- 
ustanne drobne wstrząsy nerwowe grożą zni- 
szczeniem jego systemu nerwowego. 

Czy wygląd typowego  automobilisty ma w 
sobie coś  zastanawiającego? Zdaniem wie- 
ln obserwatorów taką cechą specyficzną jest 
bladość, będąca skutkiem chronicznej mikro- 
intoksykacji gazami spalinowymi. Do tej bla- 
dości dołącza się z reguły nadmierna  tusza. 

Wobec. wielkiego rozpowszechnienia samo- 
chodów skutki omawianej choroby nie są już 
sprawą prywatną -poszczegó!nego cz'owieka — 
dotyczą one ` całej społeczności. . Zaburzenia 
żołądkowe powodują nieraz senność, niezrę- 
czne reflekcje, co przy nadużyciu alkoholu, 
może spowodować : albo- nieostrożność, albo 
też fatalne w swoich- następstwach halucyna: 
cje .których skutkiem będą z reguły katastro- 
fu drogowe. i 

Tak więc z. punktu widzenia społecznego 
ważne jest, by nie dopuszczać do szerzenia się 
choroby samochodowej. Jest na to łatwy spo- 
sób: trzeba zwracać automobilistom uwagę na 
ponurą. przyszłość, jaką sobie gotują i trzeba 
im wyjaśniać, że niemiłe następstwa można 
latwo odwrócić, zmniejszając ilość godzin PE 

OE 


„dzonyeh w samochodzie, do tego co jest 
nieczne i kompensując brak ruchu przez od-- 


powiednie ćwiczenia fizyczne. 


SWIATA 


Margrabia 
Antonio Teobaldo i jego 
uczeń Enrico Caruso 


Wielki tenor hiszpański, Antonio Teobaldo, 
któremu Alfons 13 nadał tytuł markiza, zmarł 
niedawno w San Sebastian w 83 roku życia. 

Teobaldo zdobył sobie olbrzymią popularność 
na obu półkulach, a uczniami jego byli: 
Sybil Sanderson, Mory Gardcia i Enrico Ca- 
TUSO. 

Teobaldo lubił opowiadać w jaki sposób za- 
debiutował przed nim Caruso. 

Gdy młody, nikomu nieznany, Śpi 
się u niego, maestro zapytał go: - 

+- Co pan chciałby mi zaśpiewać? 

- Coś słodkiego na początek, odparł skrom- 
nie Caruso i zaśpiewał „O sole mio“ a zanim 
skończył, pod oknami zebrał się tłum ludzi. 

Maestro- musiał pozamykać wszystkie: okna, 


ewak zjawił 


a nawet -pozapuszczać rolety i wtedy dopiero 


zaczął znów śpiewać. 
318 


Od tej chwili był oczkiem -w głowie mistrza, 
który- wreszcie usunął się ze sceny, a nawet 
przestał udzielać lekcji Śpewu. Ale skrzętnie 
zbierał płyty „naśpiewane* przez jego uczniów 
i na kilka chwil przed Śmiercią kazał sobie 
przysunąć gramofon i założyć płytę Carusa 
„O sole mio”. Umierający mistrz żegnał się 
ze swym zmarłym uczniem. i 


Dzwony Oksfordu 


Piękny stary Oksford jest miastem: dzwonów. 
Każda jego wieża i wieżyczka, okryta pyłem 
wieków jest dzwonnicą, kryjącą w swym wnę- 
trzu glos który dzisiaj podobnie jak w ciągu 
długich wieków zwiastował mieszkańcom m:a- 
sta craz studentom i profesorom uniwersytetu 
dobre lub złe nowiny. ć 

Są tam dzwony stare i nowe, wielkie i małe 
o głosie słodkim lub ostrym; wizle -z nich po- 
siada historię równie starą i romantyczną jak 
i budynki, które je mieszczą. s 

Najsławniejszy ze wszystkich jest Wielki Tom, 


olbrzym o wadze 7 i pół ton, zawieszony = - 


w wieży tego samego imienia. Co wieczór w 
pięć minut po dziewiątej wydzwania Wielki 
Tom sygnał wieczorny w chwili, gdy bramy 
koiegium zostają zamknięte na - noc.. Wielki 
Tom wydzwania wieczorem 101 uderzeń, gdyż 
tylu było studentów. w czasie: ufundowania 
Kolegium Kardynalskiego. Wieiki Tom jest. 
bardzo stary i, podobnie jak jego młodsi 
towarzysze z katedry pochodzi z. opactwą 
Osney. W latach 1200—1620- był parokrotnie 
przelżewany, ostatni zaś raz w r. 1680 kosz- 
tem biskupa Full. Bskup Corbet w pięknym 
wierszu opowiedział o tej regeneracji dzwo- 
nu, ukochanego przez. oksfordczyków. 

Są w Oksfordzie wieże pamiętające czasy 
Saksonów i Normanów, wieże te drżą od pod- 
staw, gdy rozkołyszą się dzwony, których 
żelazne serca przez wieki głosiły o ogniu i 
powodziach, o wojnie i Bogu. Są one nie- 
zmiennym, potężnym głosem Oksfordu.. 


Zawodowi słuchacze. 


Na całym świecie zdarzają się gaduły czyli 
t. zw. wiertacze dziur w brzuchu, przed którymi 
uciekają co. sił wszyscy ich znajomi. W -Val- 
parsiso (Chile) znalazł się pomysłowy przed- 
siębiorca, który z tej słabości ludzkiej stwo- 
rzył dla siebie źródło dochodów. Zorganizował 
mianowicie przedsiębiorstwo wynajmowania za 
niewielką stosunkowo opłatą zawodowych. słu- 
chaczy którzy w inteligentny sposób znoszą 
spływające na nich potoki wymowy. 

Na wezwanie - telefoniczne przybywa osoba 
określonego wieku i rodzaju, której zadaniem 
jest podniecanie wymowy klienta okrzykami: 
„Berdzo zajmujące", „Jakizż to smutne!” itd. 
Klientela- rekrutuje się z nudziarzy różnego 
rodzaju, samotnych kobiet, które nie mają 
przed kim się wywnętrzyć, wreszcie ludzi, - 
pragnących wypróbować działanie swej wy- 
mowy jak adwokaci i politycy. Ogłoszenia biu- 
ra zawodowych słuchaczy brzmią: „Czy pragnie 
pan towarzysza słuchającego uważnie i taktow- 
nia u którego znajdzie pan zrozumienie? Niech 
się pan: zwróci do nas a wyślemy mu- słu- 
chaczą”. 


Odkrycie grupy wysp 
Angielscy lotnicy wojskowi, którzy wystarto- 
wali z Singapore do lotu ćwiczebnego, zmu- 
szeni zostali do wodowania na dalekim morzu 
w pobliżu grupy wysp Nikobarsk:ch na Oceanie 
Indyjskim. Lotnicy po powrocie do swej bazy 
oświadczyli, że odkryli nową grupę wysp w tym 
mało na ogół zbadanym archipelagu. Ludność 
tych wysp żyje w bardzo prymitywnych wa- 
runkach. Jedynym środkiem obiegowym na no- 
wo odkrytych wyspach są! orzechy kokosowe. 


Boks zamiast koncertów 
południowych 


Pewien entuzjasta ringu bokserskiego otwo- 
rzył w, tych dniach w Londynie restaurację, 
gdzie goście w południe zamiast słuchać mu- 
zyki południowei mógą emocjonować się Do- 
ksem. W środku sali Testauracyjnej wznosi 
się arena, na której amatorzy pięści rozgrywają 
na oczach publiczności, delektującej się ros- 
befem, czy innym daniem kuchni londyńskiej, 
bokserskie mecze. Oryginalny , pornysł zdobył 
restauratorowi liczną  klientelę, rekrutującą się 
przeważnie z kół sportowych.  - 


ł 


Miłość Karola Kryńskiego 


NOWELA 


Wybiła godzina osiemnasta, minut trzydzieś: 
ci. Karo! spiesznie złożył papiery na stole i 
podszedł do lustra. Za pół godziny spotka 
gię z-Tzą, a więc czas najwyższy na przygo- 
towanie się do spotkania. A 


Minuty. mijały szybko. i wreszcie nadeszła 


upragniona chwila. Karol wyświeżony i pa- 
chnący wyszedł na ulicę i zaraz „spostrzegł 
lzę. Szła wmieszana.w uliczny tłum i tylko 
od. czasu do czasu widać było wyraźniej jej 
bladą,” poważną  twarzyczkę. j 

— Dobry wieczór, Izo! 

Ogromne, inteligentne oczy dA teraz 
spoczęły na przystojnej sylwetce Karola. 

. Powitanie. było krótkie i milczące,  jak- 
by spolkaio się dwoje obcych i obojętnych 
- sobie ludzi. ; 

— Pójdziemy do „Adrii“, Izo, mam ci do 
zakomunikowania ważną sprawę — rzekł mło- 


g 


dv /człowiek.. — “ > 

Nie zdziwiła się tym słowom, lecz skinęła 
głową na znak zgody. 

«= Chodźmy! 

W. „Adrii“ tego wieczoru panował: szcze- 
gólny nastrój. Orkiestra, ukryta gdzieś w cie- 
niu palm grała same sentymentalne i smutne 
melodie, kelnerzy przesuwali się bezszelestnie, 
a nielicznie zgromadzona publiczność melan: 
cholijnie i bez wyraźnego celu wysiadywałą 
zielone, kawiarniane foteliki. 


— [zo, wyjeżdżam! — zagaił od razu roz- 
mowę Karol. 
— Wiem już -œ tym! — powiedziała spo- 


kojnie, ale jej delikatne, Ślicznie wykrojone 
asta, zadrżały lekko. 

Nie uszło to uwadze Karola i jakby ośmie- 
lito go do podjęcia dalszych zwierzeń: 

—- Widzisz, Izo, ten wyjazd nie: jest dla 
mnie bez znaczenia. Pozostawię przecież tu 
. taj ciebie, a to tak samo, jakbym pozostawił 
poza sobą mój własny spokój, poczucie: szczęś: 
cia: i zadowolenia, całą moją pogodę i rów- 
nowagę. 


-— Czyż przestrzeń może być dla nas wro- 


giem? — przerwała mu nagle Karolu, 
zastanów się trochę, a zrozumiesz, że sytua- 
cja: mie jest tak tragiczna. Zmieni się tylko 
to, że nie będziemy widywali się codziennie, 
nie będziemy wyszukiwali 'coraz to nowych: 
tematów rozmowy i trzymali się za ręce. Wszy- 
stko inne zaś pozostanie bez zmian — silne, 
głębokie i trwałe. i 
Mimo tych słów patrzyła jednak na niego 
trochę łzawo. i smutnie. F 
— Izo, byłaś dla mnie zawsze taka dobra! 
wybuchnął naraz — Twój spokój i powa-. 
ga działały na mnie, jak narkotyk na wzbu- 
rzone: nerwy. Twoja mądrość rozbrajała mnie 
częstokroć, a serdeczność przykuwała z dnia 
na dzień coraz mocniej i głębiej. Dziewczynko 
jedyna, nie mógłbym już terdz o tobie zapom- 
nieć! i 
Pożegnali się tego wieczoru na kilka mic- 
sięcy pocałunkiem, długim, jak wieczność i 
słodkim, jak czar trujących kwiatów. 


„Inżynier Kryński już w pierwszy dzień po- 


czuł się doskonale w nowym środowisku pracy. . 


Warunki,. jakie - tutaj znalazł, zachwyciły go 
od razu, & oprócz tego, zamiast asystenta, 
przydzielono mu. do pomocy młodą -technicz-. 
kę, nota bene urocze stworzenie „praw- 
dziwie niebiańskie zjawisko“ jak określił 
ją w myśli. ` i 
"I właśnie to „niebiańskie zjawisko już po 
upływie tygodnia zupełnie zawojowało, póważ- 
nego pana inżyniera i (O zgrozoł) zaczęło 
wkradać się na serio do jego serca. Piękne 
oczy Izy, jej subtelna powaga: i nieprzeciętny 
intelekt, zostały zupełnie zaćmione przez zaw- 
«sze promieńne, błękitne oczy, młódziutkiej te- 
chniczki, jej werwę, niepokojącą kokieterię i 
wspaniałą urodę. 
l stało się tak, że listy od Izy przestały 
napływać, a -Karol któregoś dnia poznał cie- 
pło ramion uroczej techniczki. Po tym. fakcie 
oszalał -zupełnie! Codziennie wyszukiwał teraz 
najpiękniejsze kwiaty w kwiaciarniach, rujno- 


wał się ma bomboniery, kina, teatry i ka- 
wiarnie, aż któregoś dnia oświadczył się w 
płomiennych słowach pięknej pannie Lali. Te- 
raz osiągnął już wszystko i może dla. tego, 
zaraz na drugi dzień, zastanowił go nieco 
światopogląd drugiej z rzędu narzeczonej. 

t- Mężczyźni, to ciekawa kategoria ludzi 
paplała rozkosznie uśmiechnięta — zasadniczo 


` bardzo silni i bardzo mądrzy, a w gruncie rze- 


ła” "= stracić" rz 


czy pajacyki w rękach kobiet. Niech tylko któ- 
raś im się podoba, a już tracą: rozum i lecą 
za nią, jak ćmy w ogień. Ach, mój Boże! 
| oni Śśmią twierdzić jeszcze, że nas zdobywają! 
Głupstwo! My ich zdobywamy i ta zwycięża, 
która posiada w rękach silniejszą broń. lak, 
tak, drogi Karolu, szachujemy was aż miło! 

Nie-mógł się na nią pogniewać -za te słowa 


była taka ładna, taka rozkoszna i mila! 
Ale... tego dnia wieczorem: odnalazł na dnie 
duszy zagrzebane słowa — „jesteście pajacy- 


kami w rękach kobiet'= Istotnie! Czyż nie za- 
parł się- najwierniejszego serca kobiecego i 
nie dał zaszachować swych uczuć wyrafinowaną 


kokieteria tei pięknej- techniczki, a dziś już 
narzeczonej? 
Iza! Tak wdzięczne echo przypłynęłľo. ku 


niemu to imię. A po tym stanęły mu w wy- 
obraźni najpiękniejsze oczy na świecie i drzą- 
ce delikatne usta. I naraz spóźnióna refleksja 
—- „com ja zrobił, cóżem najlepszego uczy- 
nit?! 

A po- tej refleksji nastąpiły inne, - silniej- 


sze, ale niesposób było się cofać. Panna Lala, 


Wojcieszkówna była oficjalną narzeczoną in- 
żyniera -Kryńskiego —- © tym. wiedzieli już 
wszyscy, a nawet sama "panna Iza Biecka. 
I nikt się teņu nie dziwił — Lala była prze- 
cież skończoną pięknością. Tylko ciemne -wło- 
sy lzy dziwnie pojaśniały, jakby je szron 
przysypał.. O` tym zaś, co działo się w jej 
sercu, wiedział tylko jeden Bóg. 


Pan inżynier „Kryński przesiedlony do 
S., potrzebują tam zdolnego inżyniera, a więc 
wybór padł na niego! — oznajmił w sekrecie 
pannie Lali IE i 
-- Och, to arabska awantura! -— westchnę- 
oczu narzeczonego, to tyle 
nieraz, co pożegnać się z małżeństwem. 
Nagle. spostrzegła w dużym lustrze -swoje 
odbicie i uśmiechngła się z satysfakcją. 
Dostanę księcia, a nie inżyniera! — 
pomyślała zwycięsko i otworzyła drzwi biura. 
Karol stał przy biurku już- w podróżnym 
płaszczu. 
-— Tyle miałem w swoim życiu przyjazdów 
i wyjazdów, ale nie wiem, czy ten przyniesie 


mi szczęście. Życz mi dużo -dobrego, moja 
urocza wróżko! — pochylił się nisko i zaj- 
rzał jej w oczy. 3 

— Jakaś ty. piękna, Lalu! — stwierdził nie 


wiadomo który już raz. 
Odsunęła go lekko i pozwoliła łaskawie u: 
całować ręce. 
Nie roztkliwiajmy się, Karolu, tylko proś: 
my, dobre losy, aby pozwoliły nam ` prze- 
trwać rozłąkę! powiedziała sucho i zabrała 


Się do kreślenia. Karol spostrzegł, że coś w 


milczeniu kombinuje. Nie: przerywał jej, lecz 
$icho wysunął się z biura. Dziwne było to roz- 
Stanie młodej narzeczonej z przystojnym na- 
rzeczonym, a jeszcze dziwniejszym był jej 
pierwszy list. ; 

s „Poznałam przed kilku dniami pewnego do- 
ktora pisała bez ogródek i czuję, że 


śkowo-pire jestem mu obojętna. Karolu, trzymaj się 


dzielnie, masz. bowiem - groźnego rywala"... 

/ odpowiedzi na ten list Karol -pojechał 
do N, miasta Izy. Widok byłej narzeczonej 
wtsrząsnął nim ‘do głębi. Dziewczyna miała 
srebrne nitki w włosach i zapadłe oczy, zaś 
wyraz jej twarzy. mówił, wyraźnie o wielkim 
wstrząsie psychicznym. i 

— Ona przeżywa swoją nieszczęśliwą miłość 
+ przeżyć jej nie może, nie przeżyje jej nigdy 
== zrozumiał Karol i ujął białą, wychudłą rę: 
rękę. * . 
Izo rzekł „jeżeli możesz: mi wszy: 
stko przebaczyć i zapomnieć, za kilka- tygod- 
ni zostaniesz moją żoną... 
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Inteligentne, mądre oczy spojrzały najpierw 
niedowierzająco, a później zasnuły się łzami. 
—- Izo, serce człowieka błądzi nieraz - po 
dalekich szlakach, ale zawsze wraca i pozostaje 


przy. najwartościowszym, przy najwierniejszym _ 


z wiernych serc — zabrzmiały w ciszy, pełne 
prawdy słowa. 

Iza i Karol czuli, że spokój wraca do nieh 
na nowo. Oboje byli znowu poważni, zbratani 
duszami i złączeni miłością silną i wielką, jak 
życie i śmierć. 

Maria Zemmierównąa: 
c©20900000090000000000909935059 


Cuwa ZASTANOWIENIA 


KONIKÓWKA 
Gałecki (Czł. Warsz. KI. Sz.) 
szachowego odczytać treść 
zaczynając od litery W. 


uł. F. 


Ruchem konika 
z poniższych liter 
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REBUS "FILMOWY 


uł. F. Gałecki (Czł. Warsz. KI. Sz.) 


Za rozwiązanie: powyższych żadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. 
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 


21 kwietnia br. 


Rozwiązanie zadań 2. numeru: 14 „Moich 
Powieści”: 

I. Hocki-klocki: kolasa, lawina, sanacja 

II. Plecionka: 


[NI 
|K olR|Po[B|al 
E š 


Trafne rozwiązania nadesłali p: p.: Rosiak 
Stanisław Dąbie n. Nerem, Tozeńiak Jan — 
Poznań, Sawicki Ambroży — Grudziądz, Jä- 
rocka Anna — Hruszowa; Wyleżałek Paweł — 
Tyra, Kiełbratowski —- Chojnice, Ostrzyńska 
Zofia Żurawno, Borowski- Eugeniusz — 
Lipno, Subołkowska Adela -— Wołkowysk Deny 
Jan Katowice, Mlankowa Halina -— Za- 
kroczyn. i 

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
ò: Jarockiej z ruszowej i Józefiakowi z 
Poznania. - 


_ 


| 


| 


T 
a poncmueame 
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Niedziela, dnia 16 kwietnia 1939 r. 


7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 
4 Lidy nabożeństwo 12.03 Porznek symfoniczny 
13.15. Muzyka. obiadowa ze „Lwowa 14.40 Wszystkiego 
po  tróchu audycja dla dzieci 13,00 Audycja 
dla wsi 16.30 Recital fortepianowy Lili Baranyi 17.00 
Zmartwychwstanie —. Oratorium — transm. z Waty- 
kanu 18.20. Reportaż Wańkowicza ze Światowej Wy- 
stawy w New Yorku 18.30 „Gdy się człowiek robi 
starszy” — wesoła 'aud. lit. 21.25 Muzyka taneczna 
22.00 Śląska pozytywka 2240 d. c. muzyki ta 
ivecznej, 


Poniedziałek, dnia 17 kwietnia 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Polskie zespoły salonowe 12.03 Audycja po- 
łudniowa 13.00. Audycja dla kupców i rzemieślników 
13.30 Edward Grieg audycja: dla. gimnazjów 
15.00 Słuchowisko dla młodzieży „Wincuk — a- 
diutant' 15.30. Muzyka obiadowa z . Łodzi .16,35 So- 


maty wiolonczelowe 17.15 Nasze „sprawy gawęda 
17,30 Ze śpiewnika Moniuszki —' koncert. 18.00 
Audycja dla wsi” 18,30 Koncert orkiestry dęte4 


19.00 Audycja żołnierska 19.30 Koncert rozrywkowy 
1.00 Koncert rozrywkowy — transmisja ze Stuttgar- 


tu 22,20 Recital fortepianowy Marcelle Meyer. 
Wtorek, dnia 18 kwietnia 1939 r. 

6.30 Audycja poranna: 11.00 Audycja -dla szkół 

11.25 Piosenki 12.03 Audycja południowa 15.06 

Wyobraźnia — pogadanka . Starego Doktora 15.30 


Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.30 Utwory klarnetowe 
16.45 Reportaż. z wyprawy do- Afryki Środkowej 17.00 
Transmisja koncertu z kościoła Mariackiego w Kra- 
kowie 18,30 Audycja -dla robotników .19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Koncert symfoniczny 22.15 Kwar- 
tet D-moll Reznicka. 


Środa, dnia 19 kwietnia 1939 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.30 Polskie pieśni-o wiośnie 12.03 Audycja po- 
łudniowa 15.00 Nasz koncert — audycja dla dzieci 


15.30 Muzyka' obiadowa z Poznania 16.35 Recital 
skrzypcowy Jerzego Stefana 17.00 Walki o Wilno 
17.15 W. 20-lecie- wyzwolenia Wilna — koncert 
18.00. Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: ,, Wszech- 
stronny . rozwój czy + specjalizacja” 19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Koncert chopinowski 21.30 Sza- 
blai i dzwońy — słuchowisko 22.10 Najpiękniejsze 


. kwartety i kwintety' klasyków wiedeńskich (gra. kwar- 
"tet  Ondricka),. 


Czwartek, dnia 20 Kwietnia 1939 r. 


6.30 Audycja. poranna 11.00 Poranek. muzyczny dla 
szkół 11.25 Milly Mayerl gra własne utwory 12.03 
Audycja południowa 15.00 Rozmowa technika z mło- 
» dzieżą 15.30 Koncert obiadowy: z Katowic 16.20 Od- 
czyt .dla młodzieży licealnej. 16.40 Recital organo- 
wy Józefa Chwedczuka 17.30 Koncert popularny 18.00 
Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Utwory chóral- 
ne- 19.00 „Agnieszka wypuszcza. skowronka z mieszka- 
= koncert 20.00 Muzyka taneczna 21.0 Gra Mała 


Orkiestra RiP. 21.30 „Pochodnie wieków” — Lud- 
wik 16-ty 22,00, Folklor różnych narodów 2240 
Cezar Frank Wariacje symfoniczne 23.05 Wspól- 
czesna polska pieśń chóralna —- koncert. 


z Piątek, dnia 21 kwietnia 1939 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja. dla szkół 


11.25 Suita „Arlezjanka” — Bizeta 12.03 Audycja 
południowa 15.00 „Na szerokim- świecie” — aud. 
dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Poznahia 
16.35 -Utwory skrzypcowe 'w wyk. A. Szafranek 
17.20 „Wiosenne kwiaty” —” koncert 18.00 Audycja 
fla wsi 18.30 Śląsk dzisiejszy — wieczór literacko- 


muzyczny 19.15 Koncert rozrywkowy 20.00 Koncert 
Festivalu Międzynarodowego Tow. Muz.. Współcz, 
22,40 Piosenki francuskie. i ; - 


PRZEDPŁATA już z. odnoszeniem . przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- |. 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma. 


a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
enniku 


gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w c 


. obowiązuje Administrację tylko wówczas, 


. Indianinem ii 


Sobota, dnia 22 kwietnia 1939 r. 


6.30 Audycja : poranna 11.00 - Audycja dla szkół 
11.25 Gitary i skrzypce w muzyce jazzowej 1203 
Audyeja południowa 15.00 O niedźwiedzim -tańcu — 
audycja dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa z Wilna 
16.35- „Sylwetki kompozytorów polskich" — Antoni 
Szałowski koncert 17.40 Adolf Wolff gra -na orga- 
nach Wurlitzera 18.00 Audycja dla «wsi 18.30 Au- 
ilycja dla Polaków za granicą 19.15 Muzyka taneczna 
20.05 Turandot — opera Pucciniege. Transmt z Te- 
atru Wielkiego w` Poznaniu 23,20 Muzyka taneczna. 


OŚWIADCZYNY 
Pewien skromny i nieśmiały młodzieniec ko- 


cha się do szaleństwa w pięknej pannie i 
pragnie jej się oświadczyć. Ale- gdy  znałazł 
się z nią'sam na sam, braknie mu odwagi i 
pyta tylko drżącym głosem: s5 
- Jak się- pani czuje? 
— Swietnie, dziękuję bardzo. 
Chwila milczenia. Nasz amant stara się coś 
na poczekaniu wymyślić. Wreszcie. powiada: 
A; a tatuś? : 
Dobrze. 
Anaa 
Również. 
Nowa chwila milczenia. Tym razem ciszę 
przerywa panna: Bo 
— Zapomniał pan, jak się zdaje, że mam 
jeszcze babcię? 


szanowna. mamusia? - 


NA KOLEJCE DOJAZDOWEJ 


Dlaczego pociąg stanął? 
— Na torze stała krowa. Ale już .poszła, 
jedziemy dalej... - 
— Dlaczego znowu . stanęliśmy? 
Bo dopędziliśmy- tą krowę. 


NIEUZASADNIONA - PRETENSJA 


Pan - Brzusiak umarł i poszedł do nieba. 
Zaledwie: opuścił padół ziemski, podleciał doń 
urodziwy' anioł i rzekł: ó 


— Pozwoli pan sobie towarzyszyć... Jestem- 


pańskim aniołem stróżem. 

— (Co? Pan jest moim aniołem stróżem? A 
gdzie pan był przed trzydziestu laty, kiedy 
prosiłem o. rękę mojej późniejszej małżonki? 


W SKLEPIE 


-— Ale pan chyba od niedawna dopiero jest - 


sprzedawcą?... Prawda? 


Dlaczego szanowna pani tak przypuszcza? 


— Bo jeszcze rumieni się pan, wymieniając 
cenę! z - 


INDIANIN 

Szkot Mc Sagan bawiąc przejazdem w New 
Yorku, pragnie nadać telegram do przyjaciół 
na prowincji Wchodzi więc do urzędu telegra- 
ficznego i pyta urzędnika: 

Ile kosztuje telegram do Bostonu? 
— Pięć centów słowo, podpis bezpłatnie. 
Podpis bezpłatnie?. To mi odpowiada... 
Nadam więc: tylko podpis. : 

— Zrobię to dla pana — mówi urzędnik 
A jakie nazwisko mam podać? : 
Mc Lagan uśmiecha się na to i mówi. 
— Pewnie mi pan nie uwierzy, ale jestem 
nazywam się Przyjazd — 


świcie... 


m7 nw 
REDAKCJA 1 ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 


„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN. 


= EWOJNAZ" 3 

Do Stalina przychodzi Blücher i. pyta. 

— Wodzu, co robimy z Japonią? 

— Będziemy walczyć — odpowiada Stalin, 
- będziemy” walczyć do ostatniego Chińczyka, - 
a~ potem zawrzemy z [aponią przymierze, alę 
trzeba jej będzie dać jakieś koncesje. f 
: NAIWNY 
zastałem .pani małżonka? `“ 


Czy 
Tak! ; 
+ No dzięki Bogu, że wreszcie go zastaję! 
Raczy pani wręczyć mu ten rachunek i po- 
prosić, żeby go zaraz uregulował. Że 
— Niech pan nie będzie naiwny! Czy sie- 
działby w. domu, gdyby miał pieniądze? 
RE PROFESOR 
Stary profesor siedział 'w parku na ławeczce, 
a potem udając się do domu zapomniał para- 
sola. Po -drodze spostrzegł zgubę i zawrócił, 
ale na ławce siedziała już jakaś czuła parka. - 
Profesor stanął nieśmiało -z boku. 
— Carie są te kochane oczęta? -- pyta 
głos męski. = 
— Twoje, najdroższy, twoje, 
cieniutki głosik. _ 5 
Profesor niecierpliwie przestępuje ż nogi na 
nogę. : ; 
A czyje są te- wiśniowe usteczką? 
Twoje, ukochany, twoje. 
Profesor już stracił cierpliwość i krzyknął: 
— Jak dojdziecie do parasola, to- pamiętaj- 


cie, że mój. 


— odpowiada 


ż NA SZKOCKĄ NUTĘ 

Na rynku w Aberdeen jakiś akrobata. popi- 
suje się spacerem po linie, rozpiętej na wy- 
sokości trzydziestu metrów. W międzyczasie 
jego żona zbiera na tacę datki. 

— Ależ, moja kobieto — oburza się Mac 
Gregor — już pani zbiera? Przecież on jeSz- 
cze nie spadł! sza : 


> ; 
i PIEKŁO MĘŻCZYZN - ZS. 

— Serwus, Fredziu! Jak ci się powodzi w 
małżeństwie? Moja żona to smok! 

„> Ach, nie mów o tym ze mną! Nie wolno 
mi pić, nie wolno mi palić, nie wolno mi 
wychodzić samemu !... ; 

...,— Biedaku, to musisz być bardzo nieszczę: 
śliwy, co? : i SEE 

— Człowieku mnie, nie wolno nawet być 
nieszczęśliwym! - $ : 


= Dlaczegó pan nie wstaje? Czy się panu coś 
stało? 
— Mnie nie, ale moim spodeńkom! 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 ch, 
32 mm 30 groszy. Probar ogło- 

wyraz groszy, a poszuku- 
c _ procent zniżki. (Za zastrzeżenie 
jsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


strona 450— z 


-| 1/2 strony 225,— złotych i t-d. Wiersz mil 


tro' szeroko. 


25 proc. nadwyżka, — Omyłki, które 


zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 


ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty 


ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 


rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 


` a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, 1. części bez podani 
Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: "Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. .— Pod: 
tekstem 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne á 68 mm. Strona za 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnina m. le 


ia powodów. Komuni- 


ma 6 łamów 4 34 mm 


Redaktor naczelny I wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz. : Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Zninie. 


